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Konkursy

111 — 30.08

O Herb Grodu
Miasta
Chrzanowa

XXXIX Ogélnopolski
Konkurs Poetycki

rozstrzygnigcie 16 maja
w klubie Stara Kottownia

% Chrzanéw

moksir.chrzanow.pl

XXXIX 0golnopolski
Konkurs Poetycki
»0 Herb Grodu
Miasta Chrzanowa”

Organizatorami konkursu sa Miejski Osro-
dek Kultury, Sportu i Rekreacji w Chrzanowie
oraz Grupa Twoércza ,Cumulus”.

Konkurs odbywa sie w dwdch kategoriach: |
kategoria - wiersze o tematyce zwigzanej z
Chrzanowem i Ziemia Chrzanowska; I kategoria
- wiersze o tematyce dowolnej. W kazdej katego-
rii mozna zgtosi¢ od jednego do trzech wierszy.

Utwory nie moga by¢ wczesniej publiko-
wane ani nagradzane w innych konkursach.
Prace wydrukowane w 3 egzemplarzach nalezy
przesytac poczta.

Nagrody:

» Wiersze o tematyce zwigzanej z Chrzanowem i
Ziemig Chrzanowska: I nagroda - 1.000 zi; II na-
groda - 800 z; III nagroda - 600 zi;
trzy wyréznienia po 400 zt.

* Wiersze o tematyce dowolnej: [ nagroda -
1.000 zi; 11 nagroda - 800 zt; 11l nagroda - 600 zt;
trzy wyréznienia po 400 zt.

Dzieci i mtodziez do lat 17 otrzymaja na-
grody rzeczowe.

Termin nadsytania prac uptywa 30 marca
2025 roku.

Strona konkursu:
https: //www.moksir.chrzanow.pl/wydarze-

nie/o-herb-grodu-miasta-chrzanowa-konkurs/

Informacje Kronika

XXII1 Konkurs poetycki
im. Jana Kulki

Miejski Dom Kultury - Dom Srodowisk
Tworczych w Lomzy zaprasza do udziatu w XXIII
Konkursie Poetyckim im. Jana Kulki.

Warunkiem udziatu w Konkursie jest nade-
stanie na e-mail Organizatora:
konkurs.poetycki@mdklomza.pl - zestawu
dwdch niepublikowanych drukiem oraz niena-
gradzanych w innych konkursach (w tym w kon-
kursach internetowych) tekstéw poetyckich w
jezyku polskim.

Zgloszenia nalezy przesyla¢ do 31 marca
2025 roku.

Gala konkursu odbedzie sie 26 kwietnia
2025 roku.

Szczegbtowy regulamin i karty zgloszenia
znajdziecie na oficjalnej stronie organizatora:
http://www.mdk.lomza.pl/in-

dex.php?wiad=2370

UWAGA: Zgtoszenia przesytane drogq pocz-
towq, nie bedq brane pod uwage!

18.

:Ogolnopolski
:Konkurs

‘na

Autorska
Ksigzke
Literacka

0golnopolski Konkurs
na Autors:kq Ksiazke
Literacka - Swidnica 2025

Miejska Biblioteka Publiczna im. Cypriana
K. Norwida w Swidnicy zaprasza do wziecia
udziatu w Ogdlnopolskim Konkursie na Autor-
ska Ksigzke Literacka - Swidnica 2025.
Celem konkursu jest mozliwo$¢ profesjonal-
nego wydania zgtoszonej do konkursu autor-
skiej ksiazki literackiej w oryginalnej, atrakcyj-
nej graficznie i edytorsko formie.

Pytania prosimy kierowaé: 74 640 09 41
lub 74 640 09 46.

Link do regulaminu:
https://mbp.swidnica.pl/wp-content/uplo-
ads/2025/01/KONKURS-NA-AUTORSKA-

KSIAZKE-2025.pdf

Link do strony konkursu:
https://mbp.swidnica.pl/2025/01/09/0golno-
polski-konkurs-na-autorska-ksiazke-literacka-
swidnica-2025/
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0golnopolski Konkurs Poetycki
im. Michata Kajki

Muzeum Michata Kajki w Ogrédku, we
wspolpracy z Polang Kultury - Centrum Biblio-
teczno-Kulturalnym w Orzyszu, oglasza start XXI
edycji Ogolnopolskiego Konkursu Poetyckiego
im. Michata Kajki. Do udziatu zaproszeni sa poeci
- zaréwno tworcy niezrzeszeni, jak i nalezacy do
stowarzyszen literackich.

Udziat w konkursie jest bezptatny. Warun-
kiem uczestnictwa jest przestanie zestawu
trzech niepublikowanych i nieocenianych w in-
nych konkursach wierszy, opatrzonych godtem
(pseudonimem). Prace nalezy nadsyta¢ w czte-
rech kopiach w formie maszynopiséw lub wy-
drukéw komputerowych (rekopisy nie beda oce-
niane). Do zestawu wierszy nalezy dotaczy¢ za-
klejong koperte z godtem, w ktérej znajda sie
dane autora: imie i nazwisko, adres, numer tele-
fonu oraz e-mail. Prace nalezy wysyta¢ na adres:
Polana Kultury w Orzyszu, ul. Wojska Polskiego
9D, 12-250 Orzysz, z dopiskiem ,Konkurs Mi-
chata Kajki”.

Termin nadsytania zgloszen uptywa 18
kwietnia 2025 roku (decyduje data stempla
pocztowego).

Zgtoszone prace oceni trzyosobowe jury w
sktadzie: Marek Zaganczyk - pisarz, eseista, wy-
daweca (przewodniczacy jury), Barbara Gruszka-
Zych - poetka, dziennikarka, krytyk lite-
racki, Igor Bietow - ttumacz literatury polskiej.

Laureaci otrzymaja nagrody pieniezne: [
miejsce: 2 000 zi, [l miejsce: 1 000 zi, II miejsce:
500 zt.

Rozstrzygnigcie konkursu nastapi 4 czerwca
2025, a Gala przyznania nagréd odbedzie si¢ na
przetomie lipca i sierpnia 2025 roku w Muzeum
Michata Kajki w Ogrédku. Podczas uroczystosci
jury wygtosi laudacje na temat nagrodzonych ze-
stawéw wierszy.

Celem Konkursu Poetyckiego jest promowa-
nie wspodtczesnej polskiej poezji, prezentowanie
tworcow liryki dziatajgcych w naszym kraju i
kultywowanie pamieci o Michale Kajce. Niebaga-
telne znaczenie ma réwniez aspekt edukacyjny
Konkursu - wzrost swiadomosci spotecznej na
temat poezji mazurskiej, ktorej jednym z gtéw-
nych przedstawicieli byt Michat Kajka.

Regulamin konkursu oraz szczegéty do-
stepne sa na stronie: http://michalkajka.pl.

Dodatkowe pytania mozna kierowac:
- telefonicznie pod numerem: 87 423 70 10 (w
godz. 8:00-16:00);
- e-mailowo na adres: muzeum@michalkajka.pl
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Andrzej Walter

Szkice

Lekka przesada raz jeszcze

Adam Zagajewski wspominat w swojej
,Lekkiej przesadzie”, Ze na pytanie ojca: -
Kim chcesz zosta¢ synu? - odpart, iz poetq -
Synu, no to juz jest... lekka przesada.

Tak. Wtasnie. Poezja jest lekka przesada.
Mozna by¢ inzynierem, prawnikiem, mecha-
nikiem, informatykiem, ale poetg? Dziwolg-
giem z krainy lekkoduchow?

Michal Wieczorek z Poznania jest
prawnikiem. To jest dopiero lekka przesada,
aby prawnik poezjowai, ale czyni to niezle,
wydat juz pie¢ toméw i nie przepycha sie
tokciami na salony i Parnasy. Poezjuje intym-
nie, dyskretnie, niemal sobie a muzom, ale
warto zanurzy¢ sie w tych wierszach i wezy-
ta¢ w refleksje tego poety.

Dubler uczué

Usmiech dla twarzy obcych
oczy smutne do lustra

Stéw potok dla uszu innych
cisza wibrujqca we wnetrzu gteboko

Sita jak tren otulajgca
i strach przed dniem nastepnym

Dwie twarze rézne
i dusze podwdjne

Dwie rézne dtonie
i emocje odmienne

Tylko uczucia osamotnione

bez dublera na zewnqtrz
smutkiem wypetnione

oczekujq ciszy i spokoju poranka

Wieczorek wyrazit tu w prosty i oczywi-
sty sposé6b naszg koniecznos$¢ czynienia bar-
dzo czesto dobrej miny do ztej gry, nasza de-
terminacje w chronieniu swojej prywatnosci
czy wreszcie tragizm losu, ktéry kaze nam
wtapiac sie w role, ktdére spotecznie wybrali-
$my swoja droga edukacji i whasnie tej jakze
epokowej decyzji - Kim chcesz zostac synu?
- prawnikiem. Synu, to juz lekka przesada.

Kim jest bowiem prawnik w $wiecie, w
ktérym prawo stato sie hermafrodytg demo-
kracji i jak monstrum, co wymyka sie spod
kontroli pochtania prawo naturalne, nasze
emocje i uczucia, a juz z pewnoscig zdrowy
rozsadek. To juz nie lekka przesada, ale wy-
rafinowana gra z czlowieczenistwem. Ja nie
chciatbym by¢ dzi$ prawnikiem. Wielu z ko-
lei prawnikéw, zapewne nie chciatoby by¢
poetami. Pulsuje w nas wielu coraz silniej
wzajemny mechanizm pogardy, a u jego za-
rania, genezy miesci sie wtasnie... lekka prze-
sada. Czy chciatbym by¢ poeta? Moze ekono-
mistg? Biznesmenem? W Polsce? Po stokro¢
nie, i wlasciwie w takim Swiecie jak dzi$ za

bardzo nie wiem kim bym chciat by¢, moze
jednak tym poetg?

Poezja Michata Wieczorka koi zmysty.
Opisuje $wiat hedonistycznie, catg silg petni
zachwytu pieknem i drobiazgami, a odnie-
sienia duszy sa bardzo zdystansowane i re-
fleksyjne. Nie maja w sobie zadnej dostow-
nodci, natrectwa radykalnych puent, za to
snuja sie po myslach nieregularnie, lekko i
dobrze sie czyta ten Swiat poezji Wieczorka
odstaniajac kolejne warstwy przemyslen.

Pustka czasu

Marzenie pustki czasu

stéw braku

odtozenia kluczy od codziennosci
obciqzajqcych kieszenie

Marzenie ciszy telefonu
tylko mojego spojrzenia
na krople deszczu
plyngce po szybie

Bez wczoraj, bez dzisiaj

bez jutra niecierpliwego

na piasku cieptym

podglgdajgc mréwek codziennos¢
z wiatrem mtodziericzym

twarz otulajgcym”

Czy poeta nie powinien sie zdecydowac,
czyZ na pewno bez wczoraj, skoro wiatr mto-
dzienczy jest tak kojgcy? Wyttumacze jednak
tutaj poete. Cztowiek ma taka perfidng
sktonno$¢ do wypierania wspomnien ztych,
a zachowuje i pielegnuje te dobre, te mite i
niejako deformujace obiektywny oglad prze-
sztosci, w przesztosci bowiem byta mtodos¢,
a ona byta bezkarna i niewinna, nie obcia-
zona catym tym ztem, ktdre naszto jak wi-
chry i burze naszego zycia. Idealizujemy. I
dobrze. To chyba dowdd na to, ze w czto-
wieku zwycieza dobro, ze zto jest tylko ak-
tywnym czynnikiem z zewnatrz, nawet kiedy
wyptywa z nas, jego pochodzenie jest raczej
spoza nas. Moze warto w to wierzy¢?

W poezji Wieczorka speito sie to, czego
zyczyt na oktadce Czytelnikom, aby odnalezli
kilka stow dla siebie. To jedna z najwazniej-
szych cech wspdtczesnej poezji, odnalezé w
wierszu siebie i swoja rzeczywisto$¢, prze-
transponowac¢ unikalno$¢ uzytych przez po-
ete stéw na swoje doSwiadczenie i poznanie,
na swoja koncepcje ich uzycia, na swoje
przezycie?! Czytajacy poezje wtedy zbliza sie
do Autora na minimalng odlegto$¢, ta bli-
skos¢ jest pomostem, jest budulcem przezy-
wania poezji i jej najwiekszej wartosci - otu-
chy. W melancholii, przemijalnos$ci, w dro-
dze unicestwien jest tyle piekna, ale i tyle
bélu, Ze dobrze jest wiedzie¢, ze czujemy to
wszyscy. Nasza droga ,ku $mierci” nie jest
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jedyna i odosobniona, kazdego spotyka ten
los. Piekno sie by¢ moze zdefraudowato, ale
madrosc¢ i dobro nie, tego wiasnie dowodzi
wspblczesne poezjowanie, w Michat Wieczo-
rek odrobit zadanie domowe i wie, jak
uwies$¢ czytelnika.

Dobra ta poezja Wieczorka, prawnika-
poety, ktdry sam tak okresla swoje teksty:

Stowa rozsypane na kartach tego tomu sq roz-
mowg, dialogiem jaki coraz czesciej prowadze
sam ze sobq i nie raz az sam jestem zdziwiony,
ile sobie samemu moge mie¢ do powiedzenia.

Czyzby funkcja terapeutyczna poezji? A
niech sobie i taka bedzie, skoro otrzymujemy
teksty poprawne, intrygujace, pytajace i nur-
tujace nas samych do wiasnych, prywatnych
i intymnych refleksji i pytan, az po kolejna
rozmowe, tym razem juz z samym soba po
takiej wlasnie lekturze. Taka ma by¢ dzi$ sita
tej lektury, lektury poezji, ktorej doswiad-
czaja jedynie ci, ktérzy po nia siegaja i wezy-
tuja sie w teksty dobre i madre. No niestety,
w dzisiejszym $wiecie, gdzie wyda¢ kazdy
moze, trzeba jeszcze odsia¢ stowotoki
bredni od tekstéw naturalnych i normal-
nych, za co Panstwa w imieniu kilku kryty-
kow i akademikéw serdecznie przepraszam
(jako aktywny cztonek Srodowiska), ale jak
juz dotrzecie to takich wierszy jak te Michata
Wieczorka, zawsze warto siegna¢ po takie
tomy poezji. Wtasnie po to sa. Ukoi¢, pomy-
$le¢, zastanowic sie, odszukiwac dusze i gte-
bie duchowosci w $wiecie barbarzyncow.
(...) ale by¢ moze to... lekka przesada.

Michat Wieczorek, ,Drugi brzeg”. Wydawnictwo
Literat Andrzej Chmielewski, Miedzyrzecz 2024,
s. 88.

Michal Wieczorek

DRUGI BRZEG
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Jerzy Jankowski

Szkice

Mam zaszczyt by¢ w ZLP

Jak zaczynad, to z grubej rury. W Zwiazku
Literatéw Polskich jestem od 2003 roku, czyli
to juz ponad 21 lat. I duzo, i mato, powie pew-
nie Marek Wawrzkiewicz, czy kilku innych
starszych pisarzy i poetow. Ale c6z, dla mnie
to kawat czasu. Poirytowany pewnymi fak-
tami i zaniepokojony wieloma opiniami kra-
Zacymi tu i tam postanowitem zabra¢ gtos. Kto
ma miec zdanie jak nie osoba piszgca?

Naleze do ZLP i poczytuje to sobie za za-
szczyt, gdyz dzieki temu mam staty kontakt z
ludzmi, ktérzy majg duzo do powiedzenia, po-
trafia to robi¢ i s otwarci na dyskusje.

Powiedziatem, ze poirytowany i Ze zanie-
pokojony, no to pora na konkrety. Zeby wpro-
wadzi¢ jaki$§ porzadek i strukture do tekstu
najpierw powiem o sprawach zewnetrznych.

Z grubejrury 1

Wtadze wszelkich szczebli nie szanuja lu-
dzi piszacych i stowa pisanego - jest to irytu-
jace. Sa oczywiscie wyjatki, dzieki temu jesz-
cze w ogole cokolwiek sie dzieje. Ale prawda
jest taka: literatura piekna jest niepotrzebna
90. procentom ludzi wtadzy, mato tego, sys-
tem polityczny prowadzi do zwiekszania tej
liczby i to niezaleznie kto rzadzi. Na przyktad
poprzez regularne psucie systemu o$wiaty.
Upraszczajac nieco - nie czytaja lektur, to...
skasowac lektury. Niestety jest i gltebszy po-
ziom problemu, kryzys demokracji liberalnej
polega i na tym, ze wtadza $wiadomie, badz
nieSwiadomie, literature, a wlasciwie to cata
kulture, traktuje jako fanaberig, co$§ w gruncie
rzeczy nieistotnego, a moze i szkodliwego.
Oceniam po owocach.

Z grubej rury 2

Organizacje pisarskie, nasza tez, dziataja
obecnie w rzeczywisto$ci bardzo niesprzyja-
jacej - to silnie niepokoi. Zdobywanie fundu-
szy na wydawnictwa, festiwale literackie, spo-
tkania autorskie, krotko mowiac na zycie lite-
rackie jest ultra trudne, ludzie po$wiecajacy
na to swoj prywatny czas, mit o Syzyfie znaja
na wyrywki. Z oséb znanych mi osobiscie
wiele o tym moga powiedzie¢ Marek Wawrz-
kiewicz, Grzegorz Trochimczuk, wczesniej Al-
dona Borowicz. Zetkniecie sie z lekcewaze-
niem, udawaniem, pomijaniem, niekompeten-
cjg, czasami ztg wolg urzednikéw, to chleb po-
wszedni prezeséw oddziatdéw czy catych
zwigzkow. Przyczyna? Ludzie wtadzy na ogoét
nie rozumiejg roli literatury i znaczenia pogte-
bionej refleksji. Zyja na poziomie meméw,
twittéw, postow i generalnie krdluje manipu-
lacja, wspomagana ostatnio przez sztuczng in-
teligencja, ktora jest darem losu dla ¢wier¢in-
teligencji. Wszystko wszak musi sie przekta-
dac¢ na wyniki wybordw. Ale uprzedzam ludzi
wladzy - nie zadzierajcie z ludZmi piszacymi,

bo jak dojda do $ciany (ablisko jest), to pamie-
tajcie, potrafig pisa¢! Moze i kogo$ rozbawi-
tem tym zdaniem, trudno, ale proponuje jed-
nak pamieta¢, Ze na poczqtku byto stowo. Moze
by¢ i na koncu. I to nie straszenie, to zyczliwe
naprowadzenie na wtasciwy tok rozumowa-
nia.

Z grubej rury 3

Teraz irytacja kolejna - napadanie na
nasz zwigzek. Zwiazek Literatéw Polskich ma
przeszlos¢ dosy¢ skomplikowana, $cisle zwia-
zang z przeszlodcig historyczna i polityczna
ziem polskich. Zmieniaty sie tez nazwy i formy
funkcjonowania tej organizacji zawodowej lu-
dzi piszacych. A konkretnie, po 1918 roku Pol-
ska wrdcita na mape, piszacy szybko zaczeli
sie organizowa¢, a rozpoczat wszystko sam
Stefan Zeromski. 14 maja 1920 roku w trakcie
.1 Wszechdzielnicowego Zjazdu Literatéw
Polskich” w Warszawie, wtasnie z inicjatywy
Stefana Zeromskiego, powstal Zwigzek Zawo-
dowy Literatéw Polskich. Dzielnicowe, regio-
nalne struktury cieszyly sie duza autonomia
(warszawska, krakowska i lwowska istniaty
od roku 1920, poznanska od 1921 roku, wi-
leniska od 1925 roku). Federalizacja rozpo-
czeta sie w roku 1925. W latach 1925-1935
Srodowisko pisarskie dziatalo pod nazwa
Zrzeszenia Zwigzkow Zawodowych Literatow
Polskich; scentralizowana struktura ogélno-
krajowa powstata na dobre dopiero w 1935
roku. Powstawaly tezinicjatywy lokalne np. w
1932 roku Jozef Czechowicz zatozyt Zwigzek
Literatéw w Lublinie, ktéry az do wybuchu
wojny w 1939 roku zachowat autonomie. Po
drugiej wojnie Swiatowej, a nawet pod jej ko-
niec, ZZLP zostat reaktywowany w Lublinie
po wejsciu sowietow we wrze$niu 1944 roku
i od poczatku zyskal ogromne znaczenie.
Scentralizowany zwigzek pisarzy mial mie¢ w
komunistycznej Polsce ogromne znacznie ma-
terialne, organizacyjne i polityczne. ZZLP zo-
stal przemianowany na Zwigzek Literatow
Polskich na stynnym zjezdzie szczecinskim w
styczniu 1949 roku. Znalezli sie w ZLP pisarze
popierajacy nowe wtadze, ale nie tylko, bo
nikt nie wiedziat jak bedzie, a pisarze chcieli
mie¢ swoj zwigzek, nalezeli m.in. Julian Przy-
bos, Adam Wazyk, Czestaw Mitosz, Mieczy-
staw Jastrun, Jerzy Putrament, Leon Krucz-
kowski, Tadeusz Borowski, Zofia Natkowska,
Maria Dabrowska. 45 lat PRL, to bardzo cie-
kawa - wcale nie tak jednoznaczna - historia
srodowiska pisarskiego, gdzie z jednej strony
dziatali betonowi, twardogtowi funkcjonariu-
sze partyjni, z drugiej strony nalezeli liczni po-
eci i pisarze, ktérzy probowali odnalez¢ sie w
nowej rzeczywisto$ci, z trzeciej strony byli
tam i dysydenci prébujacy zmienia¢ zwigzek
od $rodka, a nalezeli takze pisarze sprzeciwia-
jacy sie totalitaryzmowi, piszacy listy pro-
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testacyjne, czy wystepujacy ze zwigzku np. po
wydarzeniach 1968 roku. Po 1989 roku, po
upadku PRL, $rodowisko pisarskie byto po-
dzielone, cze$¢ pisarzy pozostata w ZLP, cze$¢
zatozyta Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, od
niedawna powstaja kolejne organizacje. Po-
dziat dotyczyt stosunku do historii, kwestii to-
warzyskich, w réznych zwigzkach znaleZli sie
tez autorzy, ktérzy w latach PRL-u na rézne
sposoby wspétpracowali z systemem totali-
tarnym. Niektorzy robili to $wiadomie i bar-
dzo ochoczo, niektérzy po ztamaniu ich psy-
chiki i szantazach, niektérzy symbolicznie z
subiektywnego poczucia konieczno$ci funk-
cjonowania w tamtejszej rzeczywistosci.

Sty ‘
Rys. Stawomir tuczynski

Co mnie irytuje? A na przyktad to, Ze nie-
ktorzy ciagle urabiajq gebe takiemu Iwaszkie-
wiczowi, ze wystugiwat sie komunistom, ze
wspoélpracowat itp. A zupeinie nie méwi sie
takich rzeczy o aktorach (prawie wszyscy od
gory do dotu), rezyserach, piosenkarzach,
dziennikarzach, muzykach, malarzach, nau-
kowecach, sportowcach. Jezdzili do Zwigzku
Radzieckiego, na Kube, do NRD na wystepy,
koncerty, festiwale. Krecili filmy, grali w nich,
$piewali, robili kariery na uczelniach (arty-
stycznych tez), pisali piosenki, robili muzyke,
sportowcy grali w klubach wojskowych i mili-
cyjnych, prawie wszyscy przyjmowali na-
grody od Gomutki, Gierka, Jaruzelskiego i ich
ludzi w resortach. Tysigce artystow maszero-
wato w pochodach 1 maja, czytato kroniki fil-
mowe, reprezentowato PRL w innych krajach,
dzien w dzien byli w telewizji i radio, zdoby-
wali medale, a teraz w biogramach majg
dziury trzydziestoletnie jakby urodzili sie w
1989 roku. I wszystko jest OK, takie czasy,

(Dokoriczenie na stronie 11)
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Eugeniusz Kurzawa

Spis tresci (30)

(fragmenty)

Fot. Kazimierz Sobecki

Wieczorem, z udziatem kilku poetéw, to-
czy sie dyskusja - na poty literacka, na poty to-
warzyska - siedzimy w pokoju Andrzeja Was-
kiewicza. Bierze w niej udziat spokojny, wy-
wazony Kryszak; uczestniczy do momentu,
gdy tematyka rozmowy obraca sie, jesli sie nie
myle, woké6t krakowskiej Awangardy. Nie-
stety, zamiast zachowac z tego wieczoru cie-
kawe opinie uczonych kolegéw, zapamieta-
tem tylko dowcip o Brezniewie i Thatcher.

Na siedemdziesiqte urodziny

Nie ufaj przysztosci. Patrz przez okno

lekko przybrudzone wczorajszym deszczem,
na byte widoki teraz odmienione.

Palgliscie zgrabione po zimie

i dym sie smuzy gdzie niegdys$ kwitty forsycje.
Nie ufaj. Pozostan przy wiedzy, ktéra kryje
oporna pamiec nieskora przyjac to,

co w czasie odmienione.

Nie ufaj przysztosci. Stonce przelatuje po
twarzy

jak czute musniecie dtonia kobiety.

Jak wczesny ranek i $wiat dopiero sie budzi,

a juz umyka. I na nic twoje zaloty.

Nie ufaj przysztosci. Chciataby naga tanczy¢
na stole,

gdy jej siostra depresje pod cienkim kocem

z kubkiem goracej herbaty, zlicza minione dni

i $mieje sie w glos

z siostry tanczacej na stole,

z jej duzych piersi

i rudych wtoséw siegajacych bioder.

Nawet gdy wyznasz jej wszystkie winy

i ciato obcigzysz jarzmem pokuty

na zawsze bedziesz przez nig odtracony.

Nie ufaj przysztosci. I tak jej nie starczy na
kolejny zywot.

Gazeta Kulturalna Ppoezja Proza

Publicystyka
Wyzwanie

Bo co po mnie zostanie? Troche obrazéw

na $cianach, duzo ksiazek, takze przeze mnie

napisanych, dom nad jeziorem i tzy szybko
schnace.

Potem juz nic. Wszystko toczy¢ sie bedzie
kotem.
Karuzela zywych i umartych kreci¢ sie bedzie
pod wysokim murem ofiarowanej nam
niewiedzy.

I po co to wszystko? Dla Twojej chwaly
czy naszej od zarania dziejéw nico$ci?
Pytam, bo nie spodziewam sie odpowiedzi,
ale pytajac rzucam Tobie wyzwanie:

moje tak kruche istnienie.

Janusz Kryszak, ur. 22 listopada 1945 w Bydgoszczy
—zm. 24 sierpnia 2019 w Toruniu. Poeta, literaturo-
znawca, profesor nauk humanistycznych. Ukonczyt
UMK, gdzie nastepnie pracowat jako wyktadowca.
Badacz emigracyjnej literatury polskiej. Autor ksia-
zek i artykutéw naukowych poswieconych polskiej
poezji wspotczesnej oraz tomow poezji.

Ewa Lipska

W czasie studiéw bardzo wciggneta mnie
poezja Ewy Lipskiej. Kontemplowatem takie
tomiki jak ,Dom spokojnej mtodosci” (Wydaw-
nictwo Literackie 1979) czy ,Zywa $mier¢”, wy-
dany w tym samym roku. Duze wrazenie zrobit
zwlaszcza p6zniejszy zbior ,Nie o $mier¢ tutaj
chodzi, lecz o bialy kordonek” (Wydawnictwo
Literackie 1982), naktad az 10 tys. egz.; dzi$ za-
rezerwowany dla noblistow. Zaczytywatem sie
tymi utworami.

Niespodziewanie zdarzyla sie okazja -
jeszcze na studiach - spotka¢ poetke na zywo.
Nie wiem juz, kto byt organizatorem tego wie-
czoru (moze ja?), w kazdym razie 8 listopada
1979 roku autorka pojawita sie w klubie ,Za-
tem” istniejagcym w domu studenta ,Wcze-
$niak” przy al. Wojska Polskiego. Ttumdw nie
byto, widze to wyraznie, gdyz kto$ zrobit zdje-
cie podczas wieczoru. Lipska czyta swoje
utwory, wokdt niej zamysleni stuchacze (a sie-
dzieliSmy, o dziwo, przy jednym niskim stole),
dwa miejsca od poetki - zadumany Kurzawa
we flanelowej koszuli produkgji ,Romeo” Zba-
szyn. Oczy przymkKkniete.

Minety lata, a nawet dziesiatki lat. Autorka
z Krakowa przyjechata na zaproszenie biblio-
teki im. Norwida do Zielonej Gory. Spotkanie w
Sali Debowej odbylo sie znéw w listopadzie,
tym razem 28 XI 2002 roku. Po prezentacji
wierszy autorki — w ramach pytan - zgtositem
sie, wdrapatem na wysoka scene do stolika po-
etki i po prostu pokazatem jej, wyjete z albumu,
wspomniane stare zdjecie pod umownym tytu-
tem ,Ewa Lipska w klubie Zatem”. Poetka jed-
nak nie wzruszyta sie zbytnio, moze wrecz
wzruszyta ramionami. Zatem wyszto na to, iz
wygtupitem sie, pragna¢ poruszy¢ jakie$
dawne listopadowe sentymenty. Bywa i tak.. A
moze pisarka wzruszyta sie wewnetrznie i po
prostu tego nie zauwazytem?

Krytyka Historia Sztuka Muzyka
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Ewa Lipska, ur. 8 pazdziernika 1945 w Krakowie. Po-
etka, eseistka, edytorka. Studiowata malarstwo na
ASP Krakowie. Pracowata m.in. w krakowskim Wy-
dawnictwie Literackim, ambasadzie polskiej w
Wiedniu i Instytucie Polskim w tym miescie, czton-
kini polskiego i austriackiego PEN Clubu.

Tadeusz Rozewicz

Nigdy nie udato mi sie bezposrednio do-
trze¢ do Tadeusza Rézewicza, ktérego mam
za najwybitniejszego polskiego pisarza od cza-
sow Mickiewicza albo i Kochanowskiego. Bar-
dzo chciatem nawigza¢ z poeta kontakt li-
stowny, juz nie wspominam o osobistym. - Byt
u mnie przez tydzien Tadeusz RéZewicz - po-
wiedziat kilka lat temu prof. Strumitto, kiedy
przyjechatem do Mackowej Rudy. Poeta zado-
wolit sie pokoikiem w tzw. masztalerzéwce w
posiadto$ci Andrzeja Strumitty nad Czarng
Hancza. Pomieszkat i odjechat. Serce mocniej
zabito, rozminatem sie z twérca o mata chwile.

Zastanawiajace, ze tak bardzo zalezato mi
na spotkaniu, na poznaniu twoércy z Wroctawia
(czy Radomska). Nie wiem, co bym mu powie-
dziat i czy w ogoble co$ bym z siebie wydukat.
Moze zresztg nie warto bytoby méwic... Istotna
dla mnie pozostaje jego wielko$¢, wptyw na
polska poezje powojenng, inspiracje dla kolej-
nych pokolen. Nie ma drugiej osoby, ktéra by
tak zdecydowanie i dtugo oddziatywata na
tworczo$¢ i literature kraju w czasach ,po
Oswiecimiu”. Nie warto sie tutaj rozwodzi¢, to
oczywiste.

Przez pewien okres myslatem, ze uda sie
nawigza¢ kontakt z mistrzem za posrednic-
twem pewnej kobiety, Yvonne. Poznatem jg w
koncéwece lat 90. jako dystyngowang osobe z
wysublimowanym poczuciem piekna, niewat-
pliwg erudytke i postac,,oblatang” w zyciu kul-
turalnym, literackim. Znata fakty, o ktdrych
przecietny zjadacz kartofli na pewno nie miat
pojecia. Na przyktad opisata mi pogrzeb poety
Tadeusza Sliwiaka,, (ktéry zmart tragicznie, na
ulicy, w nocy z 3 na 4 grudnia)”. Yvonne kibico-
wata ,Komunikatom Nadodrzanskim” i Poczcie
Literackiej, ktora prowadzitem w ,Gazecie Lu-
buskiej”. W pewnym momencie ujawnita, ze
koresponduje z Tadeuszem Rézewiczem. Na
dowdd zrobita kserokopie kilku jego kartek, li-
stow, ktore specjalnie dla mnie opatrzyta swo-
imi - doklejonymi - odrecznymi komenta-
rzami. Przyktadowo: , Tresc tej kartki to dowod
na to, ze nigdy nie narzucatam sie Panu Tadeu-
szowi swojg korespondencjg” (Rézewicz nie-
pokoi sie, ze od dawna nie mial wiadomosci od
pani Yvonne; 7 I1 1997). Inny komentarz: ,Wie-
lokrotnie Pan T.R. zastrzegat sie, ze jesli przyje-
dzie do Z.G. to tylko prywatnie, zeby wypic ze
mnag kieliszek wina (a nie na spotkanie oficj.)". |
rzeczywiscie w tym duchu jest kartka R6zewi-
cza (z 8 IV 1997). Mogtem tez obejrze¢ kopie
pierwszej strony tomiku, Zawsze fragment. Re-
cykling” (1998) z dedykacjg i podpisem , Wie-
stawa + Tadeusz Rézewicz”.

cdn.
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Pawet
Kuszczynski

Gubione zycie

Nieustajaco pytam siebie,

co ja tutaj robie

w tym $wiecie zatracenia,
wypetnionego po brzegi cieniami

z ledwo przebijajacym sie $wiatlem.
Nietrudno zbtadzi¢

w tej, okrutnej i bezsensownej tajnosci.
Ludzie zdazyli sie wzajemnie rozdraznic,
zadowoleni powiewem nadziei.
Zmierzch zastania horyzont.
Rozmieniane po drodze przezycia,
zagubit sie sens.

Czas blizszy zyciu nizZ my$lom.

Z trzaskiem peka nieztomnos¢

zasad, charakteru, dobroci.

Panuje nachalna, roztupana prawda.
Rzeczy przestajg potwierdzac istnienie.
Ludzie stali sie dzikimi istotami,
pozbawionymi moralnosci,

zagubita sie szlachetno$¢.

Moéwienie jest nic nie znaczacym kapitatem,
przestato by¢ wyrazaniem $wiadomoci,
wdzieczy sie pusta ozdobg.

Stycha¢ pomruk thuméw.

Poznan, poczqtek roku 2025

Oddech

Pozostaty dzwieki i obrazy

w naturze zachowane:

szmer rzeki, szum morza i drzew,

wiatr przynoszacy zmiane,

ztotem falujgce pola tubinu,

delikatno$¢ ozimin,

btekit unoszacy niebo,

chmury ksztattem i kolorem zachwycajace,
wyciagniete do przywitania

dtonie drugiego cztowieka.

Poznan, 7 stycznia 2025

’
Tu zostan
Waldemarowi Smaszczowi
Zostaly jedynie sny,
rozpanoszyla sie banalna rzeczywisto$c.
Czyste jest zyczenie,

ono nie daje sie uchwyrcic,
skruszy¢, zeszmacic.
Skopiowany $wiat,

zagubily sie postawy.

Udato sie zebra¢ mysli -

przyszto troche radosci.

Tu zostan i trwaj nadal,
podazanie ku Gorze nie skonczy sie.
Nie probuj nazwac wszystkiego —
zostaw tajemnice.

Niech zakroluje umiar.

Gazeta Kulturalna Poezja Proza

Poezja

Brudne szyby nie przystonia
gwiazdzistego nieba.

Nie znikng pocatunki
zbratane z cnota.
Wszechogarniajgca ciemno$¢
ustgpi Swiattu.

15 grudnia 2023

Podarowana chwila

Morze wota fala,
przywotuje niebo

do rozmowy.
Cztowiek stucha.
Wie, jesli $pieszy( sie,
to tylko do Boga.

Ma watpliwosci -

nie zgubit
cztowieczenstwa.
Odnajduje sie

w oczekiwanej mysli,
wyprostowany stoi.
Zamyka oczy -

glowa oddana wyobrazni.

Poznan, 25 kwietnia 2023

Morskie powroty
Madzi i Jarkowi

Wypelnione tajemnicza rzeczywistoscia,
morze oddane dali,

dla st6p zgubione.

Ugiety horyzont

potwierdza kulisto$¢ Ziemi.

Potrafi by¢ najspokojniejsze

na $wiecie,

ale gdy rozszaleja sie fale i burza -
spokdj znika w jednej chwili.

Nie znajdziesz na globie

tak ogromnej ptaszczyzny.

Cztowiek wszystkie zmysty

oddaje tajemnicy morza.

Nieustannie pragnie je spotykac.
Patrzac na brzeg morski

najtatwiej znalez¢ poczatek i koniec losu,
godzonego z zyciem.

16 sierpnia 2024

Tajemnica

Wejscie do lasu tajemna moca naznaczone,
w ktorej jeste$my blisko Pana.

Bezlik drzew i krzewéw

petnym $wiatem sie staje,

mozna dotkngé rzeczywisto$c.

Spiew kosa zaprasza,

owtadniajaca zielen koi oczy,

oddech wzmocniony zywicznym zapachem.
Zmrok i ciemnos¢ pogtebiaja cisze,

stonice polany ukojenie przynosi.

Juz nie pytasz, gdzie rosng konwalie

i nie dbasz o to, ze borowik sie schowat.

W lesie jest sie naprawde.

9 sierpnia 2024
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Swiattos¢
Jonowi Fosse

Nagle zobaczytem ulice
obecna w mojej pamieci.

Pytam siebie czy czas sie¢ pogubik:
widze jej uginajacy sie koniec,
zawieruszony w ciemnym
labiryncie snéw nierozpoznanych.

Chowam sie w ciszy,
Swiatto przychodzi mi na ratunek.

Pragne pozostac na tej ulicy,
nadal by¢ sobg, ratowac istnienie.

11 kwietnia 2024

Ryszard
Biberstajn

Wiersze z cyklu
»Mata dziewczynka”

Pora odjazdu

chciataby dokad$ wyjechac
rozktada starg mape

jej palec zatrzymuje sie

to tu to tam

starannie pakuje swoj bagaz
bo chce by¢ przygotowana
na kazda pogode serca

i czeka

na peron parapetu okna
wychodzacego na ogrod
odktada filizanke herbaty

gwizd czajnika
przypomina jej
o porze odjazdu

teba, 6 sierpnia 2024

tyzka dziegciu

wszystko co wazne
zawarta w wierszach
swo6j minimalizm

i bizantyjski gest

w poczuciu nadmiaru
ratuje sie

tyzka dziegciu

w beczce miodu

by na jej dnie

ujrze¢ kosmiczny porzadek
z sierpem ksiezyca

we wiasnych oczach
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jego blask

unosi ja nad ziemia
wiec przeczy
prawu cigzenia

teba, 7 sierpnia 2024 r.

Makulatura

pali swoje pamietniki
wcze$niej zawarta w nich
wszystkie béle

matej dziewczynki

gdy styszy szelest kartek
to jakby szum morza
wdzierat jej sie do uszu

i echem odbijat sie

o0 jej dziecinstwo

to jest jak fala
niosaca z soba
oczyszczenie

jak fala

Szklarska Poreba, 15-16 sierpnia 2024

Ta chwila

porzadkowanie
przestrzeni wokét
przynosi ulge
tylko na chwile

potrzebuje
mocniejszych bodzcow

wschodu stonca
spojrzenia za okno
i tego czasu

w ktérym niebo
schodzi na ziemie

Szklarska Poreba, 16 sierpnia 2024

Falowanie

otwarte okno

ma w sobie

co$ z niespetnionych obietnic
jak na pustyni

horyzont kusi

ztudzeniem oazy

u studni
falujacy obraz
matej dziewczynki

z diamentem wierszy
na sercu

i dusza

na ramieniu

Szklarska Poreba, 16-17 sierpnia 2024

Poezja

Krzysztof
Gotebiewski

Miejsce urodzenia

przypadkowo urodzitem sie
w Moim Mie$cie na Mojej
Ulicy na Moim Podwérku

w pelargoniach

blisko tej pani co kiedy$

latem data mi duze jabtko
blisko tamtej szyby ktéra

sie wybita

popychany wskazéwkami palcami
kotami naokoto w siatce okien
zawieszalem swoj przestraszony
sen duszacy sie¢ w poprzek
skrzyzowania zyt z tetnicami
ja na dodatek

z czarnym telefonem

w kupie betonowych drzew
asfaltowych przesiek
stomianych wycieraczek
skrzetnie uzywanych po
przyjsciu z Niego

wlaze na swoja gataz z

ciepta woda w kranie z

ciepta kobietg w t6zku

w nocnej bieliznie

przy nocnej lampce

opalam

oczy nad kartka

zwyktego papieru

jakis nie swoj chociaz

u siebie w

Maj cztowiek

Moéj cztowiek jest bez twarzy

bez barwy wtosoéw i bez skory
nie pamieta daty urodzenia
znakow szczegdlnych

ale

nie jest wyciety

z sytuacji

zamierza ciaggle gdzie$

zaistnie¢

zamierza duzo powiedzie¢
zZamierza si¢ w waszga strone
swoja matolitrazowg wyobraznig
podktada gtos pod wtasng wersje
krajobrazu

uspokojony opanowany

przez stowa

szuka swojego kata

z imieniem i nazwiskiem

X %k %

Tutaj w cieple

wiersza

zapominam w ktérym miejscu
rozpina sie twoje ciato
zapominam o nowych ktamstwach

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

Tutaj obok miasta

wszystko staje we wiasciwych
proporcjach

dojrzewa nam w ustach do paru zdan
jak stot czterema nogami do chleba
Tutaj gdzie cisza

gdzie nawet zadna gwiazda

nie zamruczy gdzie nawet

koty chodzg parami

otwieram dla ciebie

konto dobrych uczynkéw

z przyniesieniem do domu

Kartka do Joanny

Dtugi wiersz jest zaprzeczeniem poezji

Dtuga znajomo$¢ jest zaprzeczeniem
pozadania

chocia¢ nie zawsze da sie to wszystko

przetrawic¢ na sucho

Histeria w koricu minie i moze sie nam

pomyli¢ cogito z coitus

bo wielkie stowa wecale nie rodzg poezji

A ty nic nie méwisz nie piszesz

wystawiasz sie tylko cata

w moim krajobrazie

przed bitwg na poduszki pod oliwg

sprawiedliwosci

Nie przysytasz pocztéwek z catkiem nowego

Jorku

nie dajesz niczego do myslenia bez zadzy

ukazujesz swoje zeby taka w sam raz

taka w same dwa lub trzy wieczory

do obustronnego oktadu moich zdretwiatych

policzkéw od ciggtego stania w przeciggu

marzen i nic nie robisz na tym swoim

odludziu
podniebnym joanno-niebieskim
z kwiatem rézy na podniebieniu
Romans Beaty Stepanoff

Nie udato sie wyjecha¢ w pore.

Noc pekta za pdézno i stonce
zaswiecito - jak zwykle - prosto

w oczy - tak bardzo niebieskie,

jak Krisa Kristoffersona.

Miatas$ na sobie rok rozstan - btekitng
sukienke radosnych wspomnien i wszystko
przed soba - tak naprawde: wylang
na dywan herbate, perfumy pod
lustrem - wszystko, czego nie mozna
zrozumie¢ - do konca.

Nie udato sie wyjecha¢ w sama pore:
moze marzen, moze tylko zapatrzenia,
zaciekawienia. To nam sie przeciez
nalezato - bez taski najswietszej.

Z tego wszystkiego pamietam tylko

te ciggle pozegnania, jak na dworcu
przed kolejng wielka wojna. Teraz tylko
trzeba bedzie ostroznie obchodzi¢
kogo$ - na okragto

kolejne rocznice

—
%J‘
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8 Szkice

Christian Medard Manteuffel

Na postoju...

Ponizsze teksty wybrane sg z mojej ksigzki ,,Na postoju — zbidr
twdrczosci od 1988 roku — emigracja, historia, literatura” — Wydaw-
nictwo POLIGRAF — na rynku ksiegarskim od lutego 2025. Utwory ze-
brane w ksigzce pisatem w Niemczech w jezyku polskim. Dzieki pu-
blikacjom w ,GAZECIE KULTURALNEJ” i kilku innych czasopismach,
moje wiersze i eseje ukazywaty sie nadal w kraju, a po 35 latach wy-
dawnictwo ,Poligraf” wydato obszerny wybor dostepnych w ksiegar-
niach catego kraju.

Milczenie fosylii
(opowiadanie)

Gdy przybytem do tego kraju, milczatem wsréd ludzi,
poniewaz nie rozumiatem ich mowy.

Wkrdtce spostrzegtem, ze rozumiem ich milczenie...
Z ,Listow do Kamy*

Czesto spotykaliémy na ulicy starszego mezZczyzne chodzacego o la-
sce. Pozdrawiali$my sie, co nie byto niczym niezwyktym, bo w tamtych
stronach pozdrawiajg sie wszyscy przechodzacy obok szwabskim
,Grif} Gott”, co nauczyliSmy sie na tyle poprawnie wymawiac, ze nie
byliSmy zaraz rozpoznawani jako obcy. Wreszcie zapytaliSmy Marie-
Luise o tego sympatycznego sasiada.

- Ach, mys$latam, Ze znacie sie juz. To Polak, Wawrcac - wymoéwita
trudne dla niej nazwisko. - Poznam was z nim.

Wawrcac okazal sie Wawrzaczem; ,z” wymawia sie po niemiecku
jak ,.c”. Przybyt tutaj z Lubina, gdy Lubin nazywat sie Luben, jeszcze w
roku 1941 jako obywatel Trzeciej Rzeszy. I tylko nie wiadomo dlaczego
dla miejscowych byt Polakiem i Polakiem pozostat. Dostat bez trudu
prace w miejscowej fabryce papieru, poznat miejscowa Szwabke, zako-
chali sie i zostat. Ponad pie¢dziesiat lat po wojnie, ma niemieckie oby-
watelstwo i dorobili sie wnukdéw, ale dla miejscowych bedzie zawsze
Polakiem.

Ta znajomo$¢ z Wawrzaczem przypomniata nam inng historie,
ktérg opowiedziata nam pewna kobieta o imieniu Anita, ktérg poznali-
$my, gdy wedrowali$my jeszcze z Kama po Polsce za pracg; dzi$ jest
nasza serdeczna przyjacioéika, z ktdra ztaczyt nas przypadek i moze co$
jeszcze...

Anita urodzita sie w Niemczech. Jej ojciec dostat sie do niewoli nie-
mieckiej w pierwszych dniach wojny, gdy Niemcy zblizali sie do Pozna-
nia i wyladowat w matym badeniskim miasteczku pod francuska gra-
nica. Jego niewola zamieniona zostata wkrétce na prace przymusowa.
Nie chodzito rzecz jasna o jakikolwiek znak taski, lecz o praktyczne po-
trzeby wojennej maszynerii; ojciec Anity byt bowiem szewcem, a w tym
matym miasteczku uruchomiono fabryke butéw. Niemieckich szew-
céw powotano do walki za ich Fithrera. Tak wiec ojciec Anity zostat
zmuszony do robienia butéw dla niemieckich szewcéw, aby mogli tu-
pac¢ zwyciesko w bruki coraz innych miast Europy w takt ich wesotej
przys$piewki: ,Haj-li Haj-lo Haj-la...”.

Podobnie jak Wawrzacz, ojciec Anity poznal pewna badenska
dziewczyne, ktéra poczatkowo tylko z normalnego ludzkiego wspét-
czucia, a potem ze zwyktej ludzkiej mitosci szmuglowata dla niego zyw-
no$c¢ z domu rodzicéw. Az zjawila sie na §wiecie ona, Anita. To byto dwa
lata przed koncem wojny. Rodzice prébowali ukry¢ nieszczesliwg
corke z jej Polackiem i dzieckiem, ale nie trwato to dtugo. Kilku dziel-
nych niemieckich junakéw w rudych uniformach przywigzato jej matke
do zabytkowej pompy na $rodku malowniczego ryneczku, obcieli jej
wtosy, zatozyli jej na szyje tablice z napisem ,Ich bin eine polnische
Hure!” i zbiczowali ja do nieprzytomnosci. Potem nie wiedziata juz jak
sie nazywa, a wlasnego dziecka nie odrézniata od swojej starej lalki.
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Nieszczes$liwa para z matg Anita przezyta w ukryciu, az przyszli Fran-
cuzi. Wtedy ojciec wrdcit do Polski, jednakze tylko z dzieckiem. Wedtug
relacji ojca, matka pozostata tam w Badenii wraz ze swojg lalka. Od ojca
nie dowiedziata sie Anita niczego wiecej; ozenit sie i rozpit, a ona pozo-
stata u polskich dziadkow.

Anita opowiadata nam, ze dziadkowie, a potem i ona starali sie
przez Czerwony Krzyz o odnalezienie matki, ale wracato ciagle tylko
zadanie o bardziej szczegétowe dane. Poniewaz mam zwyczaj notowac
sobie takie wydarzenia, ktére szczegélnie mnie poruszyly, znalaztem i
te notatki, ktére szczesliwie nie zniszczyly sie w czasie nielegalnego
transportu do Niemiec w 1988. Badenia graniczy ze Szwabig i miejsco-
wo$¢ udato nam sie szybko ustali¢. Kama poczatkowo nie chciata, ale
wreszcie pojechaliSmy tam. Najtatwiej byto znalez¢ rynek i starg
pompe na Srodku placu, nieczynna juz i bedaca juz tylko ozdoba. S to
typowe elementy w krajobrazie miasteczek potudniowoniemieckich.
Niebawem okazato sie jak naiwne byto nasze przedsiewziecie. Zagady-
wani przez nas ludzie badzZ nic takiego nie pamietali, nie styszeli lub
mieli ktopoty ze zrozumieniem naszego daleko niedoskonatego jezyka
niemieckiego. Urzedniczka w ratuszu, gdzie wreszcie zdecydowatem
sie wej$¢, wyjasnita uprzejmie, ze w tamtych czasach rzeczy takie, jak
chlosta za kontakty z Polakami, byly rzecza normalng, a mito$¢?...

- Mito$¢... - zamyélita sie urzedniczka - w tamtych czasach podpo-
rzadkowana byta czystosci rasy. My mieli$my produkowa¢, produko-
wacé nadludzi.

Konkretnych przypadkéw jednak nie znata. Zniecierpliwiona
Kama zapytata mnie wreszcie, czy i ja nie mam w swoim zyciu spraw,
ktére chciatbym zapomnied.

- Tak, mam...

- W takim razie zrozum tych ludzi i zaprzestan tych dochodzen!

Tak wréciliSmy wiec do naszej Doliny Lenningen.

O historii tej opowiedzieli$my kiedy$ Marii-Luisie. I sadzili$my, ze
na tym sprawa sie zakonczy.

Pewnego dnia przyszedt do nas Wawrzacz i po krétkiej rozmowie
o sprawie, ktora byta niewatpliwie tylko pretekstem do przyjscia po-
wiedziat nam, Ze styszat od sasiadki o naszych poszukiwaniach.

- Powinnis$cie i$¢ do miejscowego pastora - poradzit nam stary Po-
lak. - Maria-Luisa juz rozmawiata z kim$ z tego miasteczka i wie, ze jest
tam jeszcze ten stary pastor z tamtych czasow.

Tak wiec, po krétkiej telefonicznej rozmowie z pastorem znalaztem
sie juz sam, bez Kamy, w tym malowniczym, przytulnym miasteczku.
Drzwi otworzyta staruszka z przyklejonym do ust uS$miechem, ale o mi-
mice manekina i milczeniem skwitowata moje szwabskie ,Grif Gott”.
Poszta przodem do otwartych drzwi pokoiku, gdzie siedzial pastor i za-
raz odeszta bez stowa.

Starzec polecit mi zaja¢ miejsce przy stole, ktéry najwyrazniej pet-
nit takze funkcje biurka. St6t stat przy oknie z widokiem na ogréd petny
zieleniejacych sie drzew. Nieco za dtugie, zéttawo siwe wtosy starego
cztowieka lezaly na krawedzi biatej koszuli bez kotnierzyka. Wkrétce
pojawila sie kobieta, ktdrg pastor przedstawil mi jako swoja Zone.
Wtedy przygladata mi sie dtuzsza chwile uwaznie i bez stowa. Po chwili
przyniosta mezowi herbate w fajansowej filizance, ale mnie zdawata sie
juznie dostrzega¢. Ona przyszia i odeszta znow bez stowa, a pastor mie-
szat te herbate o silnym ziotowym aromacie i uderzat gto$no tyzeczka
o $cianki fajansowej filizanki. Dziwna kobieta; w mojej pamieci pozo-
stat mi do dzi$ jej obraz bardzo wyrazny i nieco niesamowity. Pastor
byt stary, bardzo stary i widziatem, jak daleko musi odej$¢, aby dotrzeé
do tamtych czaséw, o ktére go pytatem i przyholowac z stamtad odpo-
wiedz.

- Ta-a-k... - robit wrazenie, jakby wazyt w sobie gotowa juz odpo-
wiedz. - Znatem j3. Widziatem tez to, co sie wtedy wydarzyto. Widzi
pan ten budynek tam za moim ogrodem? To jest ratusz. Wéwczas te
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drzewa nie byly jeszcze takie duze. Ja obserwowatem te niesamowite
wydarzenia, ktore sie tam rozegraty z tego okna. Ttum ludzi. Obcieli
wiosy do skdry, potem zawiesili jej na szyi te tablice z napisem... I tak
stala tam przywigzana do tej samej pompy, ktérg pan teraz widzi. Ob-
lewali ja woda dla uciechy i ublizali jej. Moi parafianie. W nastepna nie-
dziele, jak zawsze, dostali ode mnie komunie. Niech pan sie nie gorszy.
Taki jest kazdy z nas. Dlatego dobrze, ze jest kosciol, gdzie cztowiek od-
najduje wspotczucie dla cierpienia Chrystusa, gdy brak mu dla bliz-
niego...

- Pan to widziat?! Obserwowal!? I nie uczynit pan nic!? Jako du-
chowny! - Wyrywaty mi sie gorzkie pytania jedno za drugim. - A gdyby
to byt sam Chrystus?

Pastor patrzyt na mnie przez chwile bez wyrazu. Przez chwile my-
$latem tez, ze zapyta mnie, czy ja chodze do koSciota. Potem odwrocit
oczy ponownie na ogrdd za oknem. Wygladat tak, jakby ten krotki, ma-
kabryczny film, ktéry wyswietlit dla mnie dobiegt konca i nic, jak tylko
ten ogréod miat przed oczami.

- Tak, jej ojciec mato jej opowiedzial, tej panskiej znajomej. Anita
ma na imie? Chrzcitem ja przed ich wyjazdem. - Stary rejestr lezat przy-
gotowany na moje przyjscie na stole i pastor wskazat mi na te date. - A
ten ojciec? Zyje jeszcze?

- Nie, o ile dobrze wiem. Pit bardzo duzo - dodatem, jakby to co$
wyjasniato.

- Wtedy, tutaj przy tym oknie nie bytem sam - dodat nagle.

- Chce pan powiedzie¢?!... Chce pan powiedzie¢, ze on byl wtedy
tutaj?

- Tak. On byt wtedy tutaj. Gdyby oni go wtedy chwycili, powiesiliby
go. Gestapo szukato go diugo. TakZze u mnie. Ale jego juz tutaj nie byto.
- Pastor popijat i mieszat na przemian swojg herbate. Wydawato mi sie,
Ze jego zaczerwienione oczy zamglily sie od oparu ziét. Przetknat tyk
napoju. - Wtedy panowat wielki tumult w Niemczech, po tej przegranej
wojnie. Ludzie wedrowali, jedni ze Wschodu tutaj, inni wracali z nie-
woli z powrotem do domu. A do tego wokot petno wojska, tumult,
chaos... Ona poszta za nim do Polski. Wie pan, to jeszcze panu powiem,
ona miata takg lalke, z ktorg sie nie rozstawata. I to byto dla niej jej
dziecko. Ona poszta za nim. On z t3 malg, a ona ze swojg lalka. - Pastor
przygladat mi sie znéw uwaznie, jakby chciat sie upewni¢, czy ja to ro-
zumiem. - Nie wiem nic wiecej. - Zakonczyt.

Rzeczywiscie z trudem zbieralem moje rozrzucone mysli. Pamie-
tam, ze powiedziatem tylko:

- Anita mdéwita mi, ze matka oszalata. Ojciec méwit jej o tym. Ona
mogta wiec zawieruszy¢ sie gdzie$ w drodze w tym tumulcie...

- Tak, mogto tak by¢. - Starzec podchwycit z ozywieniem te mysl. -
Tak, mogto tak by¢. Byto bardzo duzo oszalatych po tej wojnie. Bardzo
duzo oszalatych kobiet.

Pastor podniést sie, aby mnie pozegnac.

- A pan? - zapytal w koncu. - Jest pan Polakiem, czy Niemcem?

- Moja matka byta Niemkg, mdj ojciec Polakiem.

- Zycze panu dobrej drogi i pieknego dnia. Jedzie pan wiec do Pol-
ski, aby sie spotkac z Anitg i opowiedziec jej o matce?

Pokrecitem przeczaco gtowa.

- Nie... Zawioze jej fosylie, ktora znalaztem w poblizu...

- Fosylie? Chce pan zawiez¢ milczenie?

- Tak, wiasnie.

- Niech pan pozdrowi jg ode mnie. Zatuje, ze nie mogtem wigcej po-
méc.

- Dziekuje. Zycze takze pani pieknego dnia. Do widzenia...

Powiedziatem jeszcze do Zony pastora, ktéra stala w otwartych
drzwiach do kuchni. Ale takze na moje pozegnanie nie odpowiedziata
ani stowem. Zdawato mi sie, Ze przyglada sie nie mnie, lecz czemus, co
jest we mnie. Zamiast odpowiedzie¢, podniosta i przytulita do piersi,
zniszczong juz pewnie od tego przytulania, gatgankows lalke. Chyba
ostupiatem. Nie wiem jak trafitem do wyjscia.

[ tak pozostanie po mojej stronie powiek. Kobieta w domu pastora. Z jej
zamKnietg, pomarszczong twarza. Jak odciski na tej fosylii, ktéra lezy
do dzi$ na moim biurku. Wtasnie patrze na nia... Dolina, w ktérej miesz-
kam, wcina sie miedzy skaliste zbocza. Domy, jak sptoszone owce, pré-
buja wspinac sie jeszcze na te skaly. Daremnie, poniewaz zbocza staja
sie coraz bardziej strome. Z trudem tylko korzenie poteznych bukéw,
powykrecane jak zyty, znajduja szczeliny wsroéd skat, aby sie w nie wci-
sna¢, rozsunac je, uchwycié sie i ciagna¢ soki z mezozoicznych warstw
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Szwabskiej Jury. Czasami stoczy sie w dét, odtamek skalny, odtupany
silg korzeni, i otworzy sie jego zawarto$¢, fosylia, to milczenie przeszto-
$ci.

Gdy przybytem do tego kraju, milczatem wsréd ludzi, bo nie zna-
tem ich jezyka. Niebawem spostrzegtem, ze rozumiem ich milczenie...

Niemcy, Jura Szwabska, Dolina Lenningen

Trimeryty emigracyjne

Moje notatki nie majq charakteru pamietnikéw. To, co zostato w for-
mie zapiséw odnajduje dzi§ w szkicach wierszy. Kilka z tego cyklu zamie-
Scitem w tomiku ,Listy do Kamy”, mojej zony, wydanym w roku 2005
przez bliskq mi Biblioteke Publicznq we Wtoctawku z inicjatywy Wtoda-
rzy mojego rodzinnego miasta Brzescia Kujawskiego. Wybratem kilka,
ktore byty stymulowanie cytatami Cypriana Kamila Norwida.

Te zapisy z mojego zbioru twérczosci ,,Na postoju” pochodzq z okresu
1988-1992.

W Ulmie nad Dunajem

Rzekt: Nie patrzy dzis sztukmistrz albo wejrzenia k’'temu nie ma
By uwazat postac i lica cérki zakonnej,

Gdy przyjqwszy Sakrament od ottarza stopni odchodzi- -
Zrédliska sq tam!.. ,Dziadéw” Autor, pomne, jak to méwit ze mng.

C.K. Norwid, , List do Bronistawa Z.”

I

..kazdy dzien samotnosci jest kolejnym dniem podroézy,

a wiec kazdego dnia oddalam sie od Ciebie bardziej;

czy podazasz w te sama, co ja, strone, mysla mnie doscigasz?

Wsréd ludzi, ktérych mijatem dzisiaj, widziatem Twa twarz,
lecz zamiast i$¢ za nig, przeniostem Twoj obraz do tej knajpki,
gdzie niespokojnie mysle: bytaby$ moja zmys$lona Laura?..

Il

..nocg wychodze nad rzeke; nocg rzeka opowiada o Tobie,
przybiega i tasi sie samotna do mych stép, kocha mnie;
kazda te samotna noc nawt6cze na rzeke mojego Zycia.

Bede sie kiedy$ bawit z Tobg tym sznurem paciorkéw?
bede wraz z Tobg zewlekat je z tej nici, az pozostanie
bezbarwng woda, ktéra nie przypomina i nie tgczy nic?..

111

Ta rozdzielajgca przestrzen miedzy lustrem wody i dnem,
miedzy wzlotem ponad ziemie i ziemia, miedzy progiem i dalg
wystarczy, abym pojal mojg samotnos$¢ az do zatraty.

I abym nie przemierzal ponownie catej miary tesknoty;
Twoje oczy patrzace na mnie z kazdej z tych stron
przemienia sie w ciemnos¢, w ktdrej nie odnajdziemy juz nas...

=~
Rys. Barbara Medajska

(Dokoriczenie na stronie 10)
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Na postoju

(Dokoriczenie ze strony 9)
Pisatem do Obywatela N.

Ty myslatbys, Ze z Paryza teraz do Ciebie pisze

Tq przeptynionego Sekwang, ktéra co noc
Samobdjstwo lub zbrodnie falami swymi

W ptachty chtodne otula przy drqgcym blasku gazu.”

C.K Norwid: ,List do Bronistawa Z.”

I

..na wiatr nie szczekam, dobry pies, miedzy stolikami grzecznie
o jedna kartke papieru skomle, by do Obywatela N. list napisac:
piesn Ci gotebiem posytam, poeto! pytasz o stycha¢?

Sto marek zarobitem na czarno na dachu fabrycznej hali...
- Herr Ober, einen Kugelschreiber und Bier, auf Kredit schreiben!
Z Niemiec do Ciebie pisze, gdzie ksigzki palili, a Tobie wydali poezye!

II

..ty wiesz co to samotnos$¢! wtasnie, pusta knajpa noca,
obrusy wiszg na stotach jak halki, tylko nogi z drewna;

sto marek, po marce za noge, a ile Tobie ptacili za wiersze?

Stoja nogi stotowe szeregami; chciataby moze p6js¢ marszem,
ale ja szmata mokra miedzy nogi po moje marki siegam
ija tylko widze tej nocy w mokra wpatrzony podtoge...

111

- Ewa, taka jedna z Polski, skoczyta z dachu, odeszta na zawsze,

a ja mam znéw sto marek, za toalety ekstra; ,pienigdze lezg na ziemi”,
no tutaj przynajmniej na $cianach polskie znajome fraszKi..

Wieczorem siedziatem dtugo, dtugo nie mogtem zasnac,
pisatem list; nie, nie do Ciebie, do poety, ktéry byt tutaj obcy
i zasngtem nad nieskonczonym listem do Obywatela bez Polski...

Ten sam ciggle bol

,Szczescle, widzisz, méj drogi... jest - i Ojczyzna - i Ludzkosé,
)

...jest potega istna sztuki

- - Zywej wtedy, gdy bliskie umie idealnym znamienowac.

C.K. Norwid, z ,Listu do Bronistawa Z.”

I

..powracajacym ciagle snom daremnie chce umykac z drogi,
wybratem ziemie wtasnie ta zgoniony mego cienia ksztattem,

lecz dzi$, gdy Ciebie ujrzec chce, mdj cien na wskro$ Twoj obraz zmacit.

Trzeba mi bylo, abym czas na brzegi dwa rozrzucit,
bym odszed! na ten obcy brzeg, gdzie wiatr ugtadzit wrogie skaty,
bym poczut zal i pojat bél, ze wtasny byt, nic to, ze zracy.

1l

..wiec czego szukam, skoro wiem, ze stowa ktamig, ze przewrotne
- poezji szukam, nie ryméw gtadkich, prawd przekornych;
odszukaj ja, te daje Ci, mg wiatrem potargana dusze.

Pisze do Ciebie list - czy wiersz? - stowami zamknietymi w zeszyt,
tak pragne bys akurat dzi$ wyszta na tamten rzeki brzeg,
spojrzata nocg w rzeki nurt, nawet gdy nigdy juz nie wréce.

111
...czuje ten bol, co syn nasz czét, bity patami za zniewage
zniewazajacych wolna mysl, na Twoim brzegu, w naszym kraju;
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lecz kocham Cie, i kocham kraj, i pamiec te bolacg, zta.

Ciagle ten sam znajomy bdl, angiograficznie rozpoznany;
ty jeste$ snem, bolesnym snem i ja Cie nie oswoje,
lecz jesli dzi$ wyjdziesz na brzeg, zostane z Toba, az po dno.

Z doliny Jury Szwabskiej

Nie pytajqcy sie o miasto, ktéremu z chmur bije godziny.
Wiek tu ktéry? Ktory rok? Niedola ktéra?

Tacyt stary mégtby z mezami tymi rozmawiad,
Nauczajqc sie, jak nauczaé niefortunnych — rzeczy moratu.

C.K. Norwid, z ,Listu do Bronistawa Z.”

I

..tutaj wysiadtem zdrozony, z tej doliny nie jada pociagi dalej;

pod Zétta Skata feniks uwit gniazdo; albo Mérike, o ktérym styszatem -
co$ mnie tutaj ciagneto, co$ mnie zatrzymato.

Bytem wtedy my$lami przy cieniach poetéw palonych onegdaj w tym
kraju,

a teraz o Tobie mysle i o tym ptaku z popiotéw zrodzonym -

a wiec z posianych popiotéw nie wyrasta ogien...

II

..znalaztem miejsce dla nas przy stromej uliczce, nawet bardzo tadne;
jakis pies szczekat na mnie zajadle, gdy spotkat mnie tutaj raz pierwszy,
ale teraz podnosi przyjaznie noge i sika na moje dziurawe buty.

Jestem przy czytaniu wiersza polskiego poety (podobno wygnany);
siedzi teraz (w tym wierszu) w niemieckiej kawiarni struty i boleje,
Ze przyszto mu u wrogéw siedzie¢ na chlebie zebranym...

11

..nocg wiatr przeszedt nad doling; $nitem poszarpane obrazy,
poszarpane, niespokojne - znéw méwi sie o wojnie,

jakby chodzito o trzask bata nad niesforna psiarnia.

Wiatrotomy powalone w $niegu, zerwany most nie 1aczy brzegow;
rozeszty sie znéw obce - sam wrdce tu na wiosne,
jakby chodzito tylko o to, bym mys$la Cie przygarnat...

Rys. Barbara Medajska
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Mam zaszczyt
by¢ wZLP

(Dokoriczenie ze strony 4)

trzeba byto zy¢, nie byto innej rzeczywistosci.
Ale jak krytykowac za funkcjonowanie w PRL-
u, to pisarzy, poetéw, dramaturgéw z ZLP. Nie
bronie tutaj wspétpracujacych z UB czy SB, bo
to paskudneityle. Ale rzygac (przepraszam za
stowo, ale jako$ trudno je tu zastgpi¢) mi sie
chce jak czytam wywiady albo stucham wypo-
wiedzi gwiazd estrady, kultury, sztuki, nauki
czy sportu, ktére czule wspominajg wspaniate
wakacje na Krymie i Kubie, przepiekne festi-
wale filmowe, festiwale muzyczne w Sopocie i
Opolu, albo swoje pierwsze sportowe samo-
chody, ktérymi jezdzili gdy inni byli patowani
na Sciezkach zdrowia albo siedzieli latami w
celach. Upominam sie o réwne traktowanie, a
nie czynienie z cztonkéw ZLP jedynych win-
nych. Zresztg ci z zaktadajacych SPP tez w du-
zej czeSci nalezeli wezesniej do ZLP. A tak przy
okazji, gdy pod koniec lat 90. zaczatem bywa¢
w ZLP w Domu Literatury na Krakowskim
Przedmiesciu, to szefem Oddzialu Warszaw-
skiego ZLP byt Bohdan Urbankowski, zdecy-
dowany antykomunista, zwigzany wczesniej z
KPN, redaktor odpowiedzialny za dziat kul-
tury w ,Gazecie Polskiej”, autor stynnej i
Swietnej ,Czerwonej mszy” o tamtych cza-
sach. I takich ludzi byto u nas wiecej, a teraz
jest zdecydowanie wiecej. Zeby byta jasnos¢,
osoby ze $wiata filmu, muzyki, estrady, me-
diéw, sportu zyty w PRL-u i robity kariery,
$mieszne jest jednak udawanie teraz, ze tego
nie byto i ze to nie bylo wspieranie komuny.
Wszyscy lubig sie puka¢ w czyjes piersi, a po-
winni zacza¢ od swoich.

Z grubej rury 4

Wojenki podjazdowe - to kolejny powod
do zaniepokojenia. Od kilku lat trwa akcja
Jpotswiatka politycznego”, aby odebrac
zwigzkom pisarskim Dom Literatury w War-
szawie na Krakowskim Przedmiesciu. Méwigc
krotko i konkretnie, kto$ znaczacy chce poto-
zy¢ tape na tym miejscu. To bardzo dobra lo-
kalizacja i dtuga tradycja literacka. Po wojnie
budynek zostat odbudowany praktycznie od
zera za pienigdze zwigzkowe pisarzy. Oczywi-
Scie za komuny nikt nie pilnowat spraw wta-
sno$ciowych, wiele rzeczy byto na gebe, zgod-
nie z zasadg wicie rozumicie. Fakt jest taki, ze
budynek jest prawdopodobnie kaskiem dla
warszawskich notabli. Duza restauracja, ho-
tel, biblioteka, sala estradowa. W budynku
funkcjonuje ZLP od samego poczatku, jest tez
Pen Club i jest SPP. Czynione sg podchody, by
organizacje pisarskie, ktére SA TU U SIEBIE,
pozbawi¢ siedzib i zrobi¢ tu coS... no wtasnie
nie bardzo nawet wiadomo co. Pono¢ chodzi o
to zeby powotac jakas instytucje, ktéra przej-
mie szereg budynkéw kultury i wreszcie za-
panuje tad. A ten tad bedzie oznaczad, ze wia-
dze przejma politycy i pewnie bedzie mozna
wykorzystywaé ten budynek w celach

Proza

promocyjnych. OczywiScie pewnie politycz-
nych. Mam pretensje do $rodowisk pisarskich,
ze nie potrafig polgczy¢ sit, by pogoni¢ uzur-
patoréw, ktorzy nie licza sie wedtug mnie ze
$rodowiskami literackimi. Wiele moze tez wy-
jasni¢ fakt, iz budynek (dwa) jest wart ponad
100 mln ztotych.

I nakoniectego tekstu chciatbym serdecz-
nie podziekowa¢ wszystkim osobom ze
Zwigzku Literatéw Polskich, ktére miatem
przyjemnos¢ spotkac i nadal spotykac. Blisko
poznatem dziesigtki oséb, a setki spotkatem
przy okazji spotkan autorskich, Warszaw-
skich Jesieni Poezji, licznych zebran i zjazdéw,
a czasami zwyktych spotkan w Literatce. Kie-
dy$ w przedmowie do mojego tomiku prezes
Wawrzkiewicz uzyt cytatu z Traktatu moral-
nego Czestawa Mitosza:

Nie jestes jednak tak bezwolny,
A chocbys byt jak kamiern polny,
Lawina bieg od tego zmienia,
Po jakich toczy sie kamieniach.

Dla mnie te kamienie milowe to takze
cztonkowie ZLP. Niektérych juz nie ma (Ga-
siorowski, Urbankowski, Siemion), inni zyja,
pisza, dzialajg, robia swoje. A ja mam przy-
jemnos$¢ bywac¢ w tym gronie. Ale na zakon-
czenie chce powiedzie(, ze ten wiersz Mitosza
ma dalszy ciag:

1, jak zwykt mawiac juz ktos inny,
Mozesz, wiec wplyn na bieg lawiny.

I tu dochodze do zakonczenia tekstu. Go-
ragco namawiam do angazowania sie 0s6b z
naszego zwigzku pisarskiego w zycie co-
dzienne ludzi piszacych. I w realu i wirtualnie.
Srodowisko bedzie istniato dotad dopdki be-
dziemy tego chcieli, i nikt nam tego nie odbie-
rze. Przy okazji namawiam tez do wspétpracy
z innymi organizacjami pisarskimi, na pozio-
mie miast, oddziatéw. Srodowisko jest jedno,
bo problemy mamy wszyscy te same. Bory-
kamy sie z niewiedzg, ztg wolg, czasem glu-
pota, czasem niezrozumieniem. Pozdrawiam
serdecznie ludzi piszacych, niestety jest o
czym pisac i pewnie zawsze bedzie. A rola pi-
sarza jest pisac...

Jerzy Jankowski

T
CTSAs—

Piotr Laczynski

Wiersze odrzucone -
czwarte pietro

Otwarte okno

krzyk z matpich klatek

uwolnione nogi wisialy swobodnie
nad przepascig

cztery pietra od Ziemi

sasiad uwolnit czerwien
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nadmiar wina

pomalowat $ciane $wiata

$miales sie

taczyta was $ciezka telefonicznego kabla

sprzezenia rozmow

uwalniaty echo

odbijato sie

od labiryntéw potarganych kraweznikéw
zbiorowa liryka inkrustowata

nagos¢ ciatoblokéw

Wiersze odrzucone -
ogrod Luizy

Tanczysz na dachu

lekka sukienka i koc

litry potu

wypelniaja pory

spleciona materia zapuszcza chtéd
korzenie siegajq strachu

na dachu mojego $wiata
twoje stopy

rysuja muzyke

taniec fakira posrdd cierni
todygi rodza kwiaty

kwiaty rozszczepiaja kolory

na zapachy

Wiersze odrzucone -
modlitwa kaleka

Pluszowy Osiotku

wprowadzam cie do swojego $wiata
wypehij chwile

po zgaszeniu $wiatta

w $wiecie pokoju

umierajq

wszystkie pomyslane dzwieki

trzymaj mojg reke

rozedrgany strach

w moim pokoju

jest gwar

postacie wypelniaja katy

zwieszone nad t6zkiem

kradna kazdy niewypowiedziany oddech

pluszowy Osiotku

wprowadzam cie do swojego Swiata
wypelnij stowami

modlitwe

niema i kaleka mowe strachu

moze ciebie wystucha

juczny pluszaku

i wpusci $wiatto z zamknietego przedpokoju
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Zamyslenia

Fot. Andrzej Debkowski

Patrze¢ uczonym
narece...

Zdajemy sobie sprawe, ze kazda epoka
czasu posiada swoje bozyszcza, przed kté-
rymi nakazuje sie nam padac na kolana. Za
czasow rewolucji francuskiej rozumowi od-
dawano niemal czes¢ boskq, byt tez czas
uwielbiania praw natury, ktora pono¢
wszystkim rzqdzi, zastepujqc Boga.

Kazimierz Ivosse

Dzi$ triumfuje technika. Wracajac do
wspomnianej tu natury, w roku bodaj 1903 w
Cassel odbyto sie zgromadzenie przyrodni-
kéw. Stynny wyktad wygtosit prof. Ludenburg
z Wroctawia, jego doktryna zwrécita uwage
catej tzw. postepowej Europy. Uczony ten
oswiadczyt, ze ,Bog pozostaje w oczach przy-
rodnikéw jedynie tylko uosobieniem praw
natury”. Wielu uczonych sie z nim zgodzito,
stracajac Boga z tronu. Wéwczas nauki przy-
rodnicze $wiecity prawdziwy triumf. Wtedy
tez powstato owo okreslenie: ,odwieczne i
niezmienne prawa natury”. W pojeciu uczo-
nych odpadaty takie pojecia jak cud i opatrz-
nos¢. Wiadomo, ze nauki przyrodnicze od
czasu Bakona i Galileusza rozwijaty sie me-
toda indukcyjng tj. Na zasadzie obserwacji
eksperyment6w i z nich wyciggane byty wnio-
ski. Rzecz jasna wszystkie one podpieraty sie
prawami matematyki. Byly i sa wartoSciami
rachunkowymi. Tak powstawaty prawa, ktore
posiadaja wyzsze znaczenie od twierdzenia:
prawo wymaga postuszenstwa i woli. llez to
naukowych praw mialo mie¢ wymiar
wieczny, spizowy, niezmienny, a przeciez po
kolei wszystkie upadaty lub przetrwaty w for-
mie szczatkowej. Jednym z nich, takich zakta-
manych praw, byto wydedukowane w labora-
toriach twierdzenie o powstaniu $wiata bez
woli stwoércy odrzucajace chrzescijanska
prawde gloszacg, Ze prawo natury jest wyra-
zem woli Boga. Prawde te mieli obali¢ uczeni
przyrodnicy gtoszac, iz prawa natury nie sa
wyrazem woli Boga, gdyz nigdy nie istniata
istota, ktéra by je wydata. Wspomniany tu
uczony Ludenburg gtosil, ze ,prawa natury sa

Publicystyka

uciele$nieniem Boga”. Ale kiedy sie nad tymi
stowami zastanowimy gteboko, jego zdanie
nie ma sensu. Nie powiedziat on: prawo na-
tury jest wyrazem woli Boga, gdyz w ten spo-
s6b zaprzeczytby sam sobie jako niewierzacy.
Tu zabrneliSmy w zagadnienie filozoficzne,
ale byliémy $wiadkami na przestrzeni wiekéw
upadku wielu takich domnieman i teorii jak
chocby teoria phlogistona, ktora obalit Lavoi-
sier. C6z niewatpliwie nature nalezy kocha¢ i
ja szanowa¢ a takze rozumie¢. Wielcy oraz
stawni uczeni i badacze zawsze przyznawali
sie, ze wiedza ich jest niedostateczna, wielu
naktaniano do skromnosci, cdz nie wszyscy
sie sktaniajg w swej zapalczywosci do przy-
znania o btednej dedukcji. Uczony nazwi-
skiem Rudolf Ludwig Karl Virchow, niemiecki
lekarz patolog w swoim dziele ,Die Freiheit
der Wissenschaft in modernen Staat” méwi o
pradzie dogmatycznym szczegélnie rozwija-
jacym sie w naukach przyrodniczych inny nie-
miecki uczony stawny kiedy$ paleontolog Zit-
tel w swojej ksiazce naukowej ,Uber wis-
senschafftliche Wahrheit” (Monachium 1902,
str. 14) pisat: ,po dtugich zachodach i mozo-
tach a nieraz przez omytki dochodzimy do
prawdy”. Musimy wiec patrze¢ na rece uczo-
nych, ktérzy w swej zapalczywosci nie do-
strzegajg, nie upatrujg w rozwoju $wiata
opatrznosci Boskiej, ktorej ostatecznym i
prawdziwym celem jest czlowiek i jego Boskie

pochodzenie.

Jubileusz
kwartalnika
~Znad Wilii”

Kwartalnik literacko-kulturalny ,Znad
Wilii” obchodzi jubileusz 35-lecia. Polskie
pismo na Litwie wydawane w Wilnie od
1989 roku.

Niekomercyjne wydawnictwo, nastepca
paryskiej ,Kultury” jest pierwszym prywat-
nym wydawnictwem w dawnym ZSRR po za-
konczeniu Il wojny Swiatowej. Pierwszy nu-
mer ukazat sie 24 grudnia 1989 roku.

0d 1989 do 2000 roku pismo wydawane
byto jako dwutygodnik i tygodnik, a od 2000
roku jako kwartalnik, o objetosci 160 stron
formatu A5. Wydawca jest VieSoji jstaiga
LZnad Wilii” kulttiros plétros draugija - Sto-
warzyszenie Uzyteczno$ci Publicznej na
Rzecz Rozwoju Kultury ,Znad Wilii”, ktérego
prezesem zarzadu, redaktorem naczelnym i
wydawca od czasu powstania jest Romuald
Mieczkowski.

Misjg kwartalnika jest kultywowanie
dziedzictwa historycznego i kulturalnego w
duchu Rzeczypospolitej Obojga Narodéw. Pi-
smo ,Znad Wilii”, w okresie transformacji
systemowej, przyczynito sie w dziele budo-
wania pozytywnej tozsamosci Polakéow Wi-
lenszczyzny. Na 30-lecie kwartalnika w2019
roku ambasador Litwy w Polsce Eduardas
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Borisovas zaznaczyl, ze ,Znad Wilii” mozna
nazwa¢ kronika relacji litewsko-polskich,
upamietniajacg najwazniejsze wydarzenia w
zyciu obu krajéw.

W 2020 roku do grona statych wspétpra-
cownikéw pisma nalezeli m.in. zwigzani ze
$rodowiskiem kwartalnika ,Znad Wilii”: Le-
onard Drozdzewicz (Sokétka), Biruté Jo-
nuskaité (Wilno), Mieczystaw Jackiewicz
(Olsztyn), Maciej Mieczkowski (Berlin,
Niemcy), Tomasz Otocki (Warszawa), Jozef
Pucitowski (Oborniki Slaskie), Wiadystaw
Zajewski (Gdansk), Stanistaw Zawodnik (Ge-
newa) oraz Tomasz Snarski (Gdansk).

Kwartalnik ,Znad Wilii” zostat zaliczony
do tytutéw prasowych wysokiej jakosci
przez Kancelarie Prezesa Rady Ministréw w
ramach konkursu Polonia i Polacy za Granica
2021.

35 lat

WILII

SASIEDZI:WEZORA]DZISIA)LH) UTRO!
POUACYINALITIWIEAWSPOLPRACA
INAUKAISZTU KA UITERATURAS

kwartalnik:Wilno:2024:4((100)

Festiwal Wilno w Gdansku 2024 | Vilnius
Gdanske 2024 pod hastem ,Miedzy Neris a
Mottawg” umieScit w programie jubileusz
35-lecia kwartalnika ,Znad Wilii” wraz z pre-
zentacjg jubileuszowego nr. 100. wydania.

W dniach 12-13 listopada miatem mozli-
wo$c¢ udziatu w konferencji ,Polacy na Litwie
w $wietle wspoétczesnych przemian / szanse
wezwania i zagrozenia” - na PGE Narodo-
wym w Warszawie, uczestniczytem w pa-
nelu poswieconym polskim mediom na Li-
twie w dobie dezintegracji. Na konferencji
zorganizowanej przez Fundacje ,Pomoc Po-
lakom na Wschodzie” im. Jana Olszewskiego
ijej partnerow, dzieki sSrodkom MSZ RP. Byly
to debaty wielowatkowe, $wieze w swej for-
mie i tresci, bez pompatycznych sztywnosci,
i mimo wszystko szczere. Ich tacznikami nie-
jako byly edukacja i kultura, w potaczeniu z
kreatywno$cig, rozwazaniami dotyczacymi
tozsamosci - nie tylko tej narodowej, ale i
obywatelskiej. Za sprawg wiekszej - na cate
szczescie - obecnosci ludzi mtodych, byto to
spotkanie roszczace nadzieje na przysztos¢,
co przede wszystkim jest podyktowane pa-
laca potrzeba uaktywnienia naszej sztafety
pokoleniowej w polskim (i nie tylko) zyciu
publicznym.

Romuald Mieczkowski
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Kozetka (110)

Sztuka latania.
Sztuka kochania

Bqdz dobrej mysli, bo po co by¢ ztej.

Stanistaw Lem

Joanna Friedrich

Co jest niewidzialne na pierwszy rzut oka w
Swiecie kobiet? Nasze wiezi, nasze listy, nasza in-
tuicja i wzajemne zaufanie.

Pozwalam moim snom i moim przyjaciét-
kom hasac po sobie, jak po tace. L.aki mam fan, bo
sprzatam na okraglo, no chyba, ze $pie w nocy,
wtedy mi sie zbiera. Méwi sie, ze wietrzac szafy,
szuflady i dom i wyrzucajac starocie, robi sie
miejsce na nowe. Zapraszam Cie wiec, Nowe.

W zesztym roku byt to Piorun. Czy nowe
zawsze jest zywe? Czy wystarczy stét do ping-
ponga? - to w przestrzeni, a w czasie? Jako stara
sowa i $wiezy skowronek odzyskatam poranki:

(Pisze do Margherity)

,Wstatam, niech mi sie ranek nie zmarnuje.

Noce sa dla lektur, a poranki dla mnie.
Caly Swiat jeszcze $pi i nikt mnie o nic nie zapyta.
Mam za soba ciag koszmaréw sennych, dzis
pierwszy pozytywny sen: Wstalam na piekny
wschdd stonca, byto ogromne, wczeéniej tance
przy bialym winie do biatego rana z nowo po-
znang psiapsi, miata w torebce piekne perfumy,
ztoty napis a la Lolita Lempicka w $niezno-bia-
tym kartonie.

Czytam ,Osobliwy dom Pani Pellegrine”, co
wpisuje sie w mojego fisia na punkcie ptakow,
ktérego Maciej W. nie przewidzial.. ,Asia, tu
tylko ten karmnik do Ciebie nie pasuje”.

* % k

Co robi Juanita o 4:30 we wtorek, dzien po-
wszedni z niczym nie zwigzany, no moze w

Felieton

niedziele byto Matki Boskiej Gromnicznej i imie-
niny Mariana, poza tym null. Swietuje noc bez
koszmardéw degustujac grzybki w occie.

Lubie ocet i oliwe i cytryne i calg reszte. Je-
den z moich snéw z pomiedzy koszmaréw méwit
o tym, Ze wazne s3 trzy stowa, reszte dopowie
$wiat.

(Na poczatku byto stowo, szak.)

Ciesze sie mega na afrykanskie przyprawy
od Ciebie, juz same ich kolory to odlot. My$le nad
jakimi$ szkietkami dla nich. Bedzie tecza. Ostat-
nio w jednym dniu widziatam trzy.

Autor ksigzki, ktéra czytam i ktéry wczoraj
miat urodziny pisze, Ze ten deszcz podczas
stonica, ktoéry tworzy tecze oznacza, ze diabet bije
zone.

Facet pochodzi z Florydy, tam tecz jest tyle,
co pyr w Wielkopolsce.

Piorun jest zabawny. Pojawit sie w moim zy-
ciu jak Piorun. Przede wszystkim nie wymyslita-
bym tego imienia.

A przy moim ,control freak” to psztyk.
Oprécz wprawianiu sie w $mianiu, ¢wicze od-
puszczanie.

Jutro mam wywiadéwke. Potem $ni mi sie
nasza podstawéwka. Dzieci powinny sie uczy¢
zycia na afrykanskich wyprawach z Indiang Jone-
sem. Na stoniach i wielbtgdach. W awionetkach.

Teraz nastepuje degustacja seréw smazo-
nych w towarzystwie pomidora z cebulka. Pa-
mietasz te butki pieczone nad gazem, patent sio-
stry mojej babci. Caty ich dom byt peten paten-
téw. Wujek Lucjan miat wyobraznie, sam go zbu-
dowat, porecze to byly dwie rzezby postaci trzy-
majacych sie zarece, jedna wcigga druga na gore.
W tazience byty luxfery, okno z kuchni do salonu,
dom peten jego obrazéw i ptaskorzezb, méj dzia-
dek robil meble, a wujek rzezbit im fronty. W
ogrodzie walaly sie gtowy i popiersia kroli, krzyz
tu i 6wdzie. Patrzac z okna na ten ogréd sasiadka,
ktéra jutro zajmie sie moimi dzie¢mi postano-
wita zostac rzezbiarka.

Wiec biora modeline.

Ludzie z pokolenia Kolumbéw kochali zycie
(-)

I tak pisze te listy i pisze i znowu jedna z
psiapsi zagrozita, Ze zrobi ze mnie ghostwriterke.

Czemu nie? Wszak pisa¢é mozna nawet na
stole do ping-ponga.

Nie tylko pisa¢: Z okazji Walentynek, po-
zdrawiam wszystkich zakochanych, cho¢by w
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zyciu.

Na dzien dobry: Max Mara (na zdjeciu). Je-
stem zakochana w biatych ptaszczach (w tym w
szlafrokach) od kiedy pamietam.

cdn.

Iwona Pinno

Najwiekszy artysta

Natchnienia szukam ciagle
jak ostatniej kropli wody

w buktaku

posrdd pustynnych stow
zamknietych w bezkresnej nocy
sama gwiazda zapala sie
najgtebsza mysl

i gasnie w pétmroku

raz po raz migoczac

leciutko jeszcze z dala

jakze trudno ogarna¢

blask uczu¢

kiedy smutek czai sie

jak kot schowany za rogiem
odsuwam go rekoma
splecionymi w modlitwie

i mysle o tych milionach wierszy
rozsypanych na niebosktonie
i 0o mlecznej drodze,

po ktérej stapaja

poeci idacy wprost

do niebieskiej krainy

Oni $piewali juz hymny
O Tobie
[ wszystkim, co stworzytes

0 gdyby ktos zwatpit

w Twe boskie natchnienie
iludzka dusze

zabraktoby wowczas
Swietego chleba

i gotyckich katedr

réze by nie kwitty

w ogrodach uniesien

nie brzmiatyby symfonie
sonaty i mazurki

znikly by obrazy, rzezby i rysunki
c6z by pozostato?

tylko szkielet lichy

nawet nie odziany
kolorytem szaty

wiec wypijam kolejna krople
Twojego natchnienia

i niech zamilkng me usta,
gdyby powiedziaty:

to poezja upieksza zycie

Nie!

Poeta jeste$ Ty
isztuka

samym pieknem
Swiatlem i muzyka

Najwiekszym Artysta.
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Listy do Pani A. (200)

Fot. Andrzej Debkowsk}
s’ m e n
Poki zyjemy
Droga Pani!

0d razu zapytam, czy jeszcze nie znudzita
sie Pani tg korespondencja? O ile dobrze licze
(a nigdy nie liczytem dobrze), to zasypuje Pa-
nig listami prawie siedemnascie lat.

Kawat czasu, $wiat zdazyt sie zmieni¢, nie
wiem czy na lepsze. Niech Pani rozstrzygnie
to sama: nie byto covidu, wojny w Ukrainie,
sztucznej inteligencji, ktéra niekiedy bardziej
glupieje niz naturalny kretynizm; zbrodni,
ghupiej agresji, o ktérych styszymy niemal co-
dziennie, rozlicznych kataklizméw na miare
Apokalipsy. Ale cztowiek przyzwyczaja sie do
wszystkiego, wychodzac pod$swiadomie z za-
tozenia, ze trzeba zy¢ dalej. Cieszmy sie zatem
soba i $wiatem, jak dtugo bedzie mozna.

Pewna moja znajoma poetka zyczyta mi,
abym nasze ,Listy” dociggnat do 500. Tak
wiec przede mng jeszcze 300, a to, jak policzy-
tem (oczywiscie na kalkulatorze!) przy dwu-
nastu rocznie, zabratoby mi dwadziescia pie¢
lat. M6j Boze. Pewnie bede spacerowat po La-
kach Asfodelowych, bez kary i zastug. Oby bez
kary! Chociaz Wactaw Oszajca pisze, iz czto-
wiek istnieje nie po to, aby cierpiec. Z kolei ks.
Wactaw Hryniewicz twierdzi, Ze nie ma pie-
kta, w ktérym przebywajg wiecznie potepieni.
A Pani dzisiejszy korespondent, prosze wyba-
czy¢, ze cytuje sam siebie, napisat kiedys$ w ja-
kim$§ wierszu: gdybys karat nagradzat / byt
wiezniem i stugq / wtascicieli swiqtyn // bodaj-
bys nigdy nie istniat.

A wiec poczekam, i bede zameczat Pania
kolejnymi listami, nie liczac godzin i lat - jak
w piosence Andrzeja Rybinskiego.

A tymczasem nie trwézmy sie nadciagaja-
cymi czasami, bo tak naprawde ich nie znamy.
Otwieramy telewizor, bierzemy do reki ga-
zete, a tam padajg jakie$ obce stowa, przy-
najmniej dla mnie, cztowieka z nieco innego
pokolenia niz Pani. Musze sie¢ wiec nieraz
zwracac do Ani z prosba o pomoc. Poprositem,
by mi wyjasnita, co to jest fake, news i hejt, i
czym to sie rézni. Oczywiscie, teoretycznie
wiedziatem, ale chodzito mi o przyktady. Wy-
ttumaczyta, Ze fake to fatsz, np. Stefan przez
okno strzela z procy do kotéw. Hejt to przekaz
nienawistny: Stefana trzeba powiesic¢ za jaja.
Pytam: ,a co jezeli nie mozna ich znalez¢?”

Publicystyka

Ania na to z blyskiem w oku: ,a to wtasnie
bytby news”. Tak, wazne jest poczucie hu-
moru, bo stanowi ono promien, ktéry rozja-
$nia pochmurny dzien.

Ale tez i ciekawe lektury potrafig skutecz-
nie rozjasnia¢ mroki. Niedawno skonczytem
czytac¢ bardzo ciekawe ,Rozmowy o ludziach i
pisaniu”. Jest to obszerny wywiad z Kazimie-
rzem Orlosiem, przeprowadzony przez kra-
kowskiego poete i pisarza Krzysztofa Lisow-
skiego. Lisowski, to ,0jciec chrzestny” mojego
tomiku ,Genesis” z 1985 roku. Jako redaktor
WL opiekowat sie od poczatku az do mo-
mentu wydania tamtg mojg publikacja. Jeste-
$my w kontakcie do dzi$. To swietny poeta i
bardzo kulturalny, mity cztowiek. Wspo-
mniana ksigzka to wtasciwie nie wywiad w
potocznym rozumieniu, ale pelnoprawna roz-
mowa dwoch pisarzy, ktérzy wiedzg o czym
moéwig. Niektore ,wywiady”, mam na mysli
gléwnie dziennikarskie, to zdawkowa indaga-
cja, czesto typu: ,czy lubi pan peczak?”

Duzo tam jest o $rodowisku literackim,
technikach pisarskich, widzeniu $wiata, roz-
maitych przypadtosci zycia, réznicach pomie-
dzy literaturg faktu a proza realistyczna..
Wiele ciekawych, nie tylko wytacznie literac-
kich spraw ta rozmowa porusza. Prosze ko-
niecznie siegna¢ po te ksiazke.

W pewnym sensie koresponduje z nig
zbiér bardzo ciekawych tekstow Andrzeja
Debkowskiego ,Miedzy metafizyka a odpu-
stem. Szkice krytyczne i felietony”. Powstaty
one z obserwacji zjawisk, ktore zachodza w
naszej codzienno$ci: politycznej, literackiej,
artystycznej, obyczajowej. Tom obejmuje lata
2005-2023.

Swietnie napisane, ciekawe, stanowia
znakomity obraz ostatniego, kilkunastolet-
niego okresu obfitujacego w wiele, czesto
kontrowersyjnych wydarzen. Glupawe gto-
siki na temat Nagrody Nobla dla Mitosza, ideo-
logiczna cenzura narzucana przez gtupcéw i
ciemniakéw, pauperyzacja kultury, a zwtasz-
cza literatury, kulawa, ktamliwa, partykularna
Jpolityka” - czyli to wszystko, czego bylismy,
jesteSmy obecnie, czy bedziemy swiadkami.
Nie ma tutaj ani napastliwosci, ani lamentow,
Ze oto $wiat toczy sie ku przepasci. Przeciw-
nie, mamy do czynienia z bystra, czasami zto-
$liwg, ostra, a w kazdym razie bezkompromi-
sowg obserwacja naszego ,dziwnego $wiata”
pelnego stereotypdw, karykaturalnych po-
staw ,poprawnosciowych”; tak jak wskazuje
tytut - jest tutaj troche metafizyki, a troche
odpustu, cho¢ tego ostatniego w naszej rze-
czywisto$ci z kazdg chwilg niestety przybywa.
Czesto autor spoglada w przysztosé, ale tez
nie snuje ponurych prognoz. Raczej ustawia
sie na pozycjach dobrotliwego prze$miewcy,
niz zagniewanego malkontenta, wymachuja-
cego maczuga. | to jest istotny walor tej
ksiazKi.

Trudno Debkowskiemu odméwié racji,
nie delektowac sie jego puentami. Z kazdej
strony wyziera poczucie humoru, zreczno$¢ w
wytawianiu absurdéw, demaskowaniu fatszy-
wych, nadetych postaw.

Mamy obecnie do czynienia z hurtowym
zgtupieniem, czesto przybierajgcym postac
humorystyczng, dzieki czemu warto moze
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glupote tolerowaé, co $wietnie dyskontuje
Andrzej Debkowski. Zapewne Pani takze sie z
tym spotykata i spotyka nadal. Niekiedy s3 to
rzeczy wprost nieprawdopodobne. Sam wi-
dziatem w pewnej gazetce takie oto zdanie:
Sprawca byt nieprzytomny, wiec policji udato
sie go schwytac... Jest to takie nowoczesne,
niedouczone - jak mawia Malgorzata Karolina
Piekarska - bzdziennikarstwo.

Nie chce sie wszedzie dopatrywac negaty-
wow. Sa by¢ moze w mniejszosci, ale to one
wtlasnie najbardziej rzucaja sie w oczy.

Podobnie dzieje sie w piosence. Czesto
prezentuja jakie$S mtodziutkie, piosenkarki
czy piosenkarzy, ktdrzy co$ tam wyja bez tadu
i sktadu, a wszystko na jedno kopyto. Na pyta-
nia np. Mateusza Jedrasia w Teleexpressie od-
powiadajg, mdéwigc delikatnie, infantylnie,
skacza, bujajg sie, sa sobg zachwyceni.

I tu dokonam niestosownego poréwna-
nia. Oto niedawno wystuchatem wywiadu, a
potem koncertu Ireny Santor. Co za wiedza,
kultura jezyka, nie méwiac o osobistej. Stucha
sie tego z prawdziwa przyjemnoscia. A jesli
chodzi o wykonawstwo, chyba nie musze Pani
przekonywac. Ja jestem nieco starszej daty,
ale znam troche Pani upodobania. O ile Irena
Santor przejdzie do historii piosenki, o tyle ta-
bunéw anonimowej, ale nadetej mtodziezy
nikt juz za pare tygodni nie wspomni. Tak
zreszta dzieje sie z ttumem i tych, ktérzy w in-
ternecie mienig sie poetami. Ma wiec racje An-
drzej Debkowski, gdy pisze: Kiedys gust
ksztattowali wielcy filozofowie, péZniej mala-
rze, pisarze, naukowcy, jeszcze pézniej wielkie
zespoly rockowe, dzisiaj, nagie panienki, uda-
Jjace, Ze Spiewajq, ,gwiazdy” disco polo i bezta-
lencia aktorskie, biorqce wielkie gaze za bezna-
dziejnq gre. Mam takie prywatne wrazenie, ze
Andrzej (i zreszta ja tez) nie ma nic przeciwko
nagim panienkom, ale raczej w warunkach
duzo bardziej kameralnych...

Zatem bardzo jestem ciekaw, o czym be-
dziemy z Andrzejem pisali za ¢wieré wieku. Ja
zapewne o bezcielesnych anielicach zas An-
drzej? Tego przewidziec sie nie da. W kazdym
razem zyjemy jak w kalejdoskopie. Jest na co
narzekac, czym sie cieszy¢, paroma rzeczami
oburzaé.

Kiedy siegnie Pani wstecz do naszych Li-
stéw, to zobaczy, ze pomimo zmian, o ktérych
wspomniatem wyzej, wtasciwie jest tak samo.
A wiec to obojetne, czy zylibySmy w starozyt-
nosci, albo za panowania Jagielty czy krola
Stasia, lub tez w dalekiej przysztosci za prezy-
denta X, (podazajac droga dedukgji totalnego
idioty i analfabety) nieodmiennie bedzie tak
samo.

Obys$my tylko wiecznie mtodzi byli, czego
Pani, zwlaszcza w tym dwusetnym Liscie naj-
serdeczniej zycze -

Stefan Jurkowski
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Rozmyslania

Fot. Andrzej Walter

Trumpizm

Wybory prezydenckie w USA zawsze elek-
tryzowaty wspétczesny swiat. Najwieksza go-
spodarka globu i mocarstwowy charakter pan-
stwa sprawiajq, Ze obecnie wszystkie poli-
tyczne oczy skierowane sq na ten kraj. Dla-
czego? Bo jego nowy-stary przywédca swoimi
decyzjami zaskoczyt caly cywilizowany swiat.

Andrzej Debkowski

5 listopada 2024 roku w Ameryce wybrali
Trumpa na prezydenta. Wiele byto z tym kontro-
wersji, bo oto naréd amerykanski zafundowat so-
bie gltowe panstwa z wyrokami sadowymi. Ale to
nic nowego, bo coraz czesciej rézne narody fun-
duja sobie przywddcéw o profilach nacjonalistycz-
nych i dyktatorskich, dodatkowo majacych pro-
blemy z prawem.

Najczesciej tak sie dzieje, Ze nowo wybrany
przywddca wyglasza mowe inauguracyjna, w kto-
rej obiecuje podwtadnym niemal wszystko. I takie
byto przeméwienie Donalda Trumpa. Dodatkowo
bylo tak skonstruowane, jakby rozpoczynato
nowa epoke w historii $wiata, a w zasadzie tak,
jakby przed nim nie byto nikogo i niczego. Kto$
mogtby powiedzie¢, ze objawil si¢ nam nowy
stworca.

Trump zaprezentowat sie jako wyjatkowy ra-
dykalista, pan $wiata, jakby na ziemi nie byto in-
nych nacji. Rzucit sie niczym wéciekly pies na so-
jusznikéw i to w jezyku sity, a nie prawa. Swiat za-
niemoéwit.. Czyzby narodzit sie nowy dyktator,
tym razem na Poétkuli Zachodniej. A co takiego
ustyszeliSmy? Ot6z Trumpowi marzy sie przyta-
czenie Kanady, aneksja Grenlandii i Kanatu Pa-
namskiego. Dzwoni do Putina i chwali go, ze to w
sumie dobry czlowiek, ktéry jest juz zmeczony
wojna z ta niewdzieczng Ukraing i ze wiasciwie to
zgodzitby sie juz na jaki$ pokdj, tylko wedtug jego
zasad.

Trump zapowiada dziatania takie, jakie sto-
suje zazwyczaj Rosja. I méwi o tym jeszcze bar-
dziej wprost. Wiec mogliSmy ustysze¢, ze: Kanat

Rozmyslania

Panamski ,zabierzemy!”. Gdy w 2014 roku Rosja
oglaszata: ,Krym nasz”, a osiem lat p6Zniej anekto-
wata cztery obwody ukrainskie, Zachéd podni6st
gltowe i zjednoczyt sie, zeby pomdc Ukrainie. Pote-
pieniom Ros;ji i sankcjom nie byto konca i stusznie.
Nikt nie spodziewat sie, ze w Europie tak ostenta-
cyjnie kto$ ztamie prawo miedzynarodowe. Nie-
stety, trwato to do$¢ krétko i mato przekonujaco,
cho¢ stucha¢ byto pojedyncze gtosy typu: - Co w
takim razie stanie sie, je$li gospodarz Biatego
Domu faktycznie bedzie chciat urzeczywistnia¢
swoje rojenia? Wiekszo$¢ cztonkéw $wiata za-
chodniego nie byt przygotowany na ten typ mysle-
nia.

Zdajac sobie sprawe z pozycji USA Trump roz-
mawia ze swoimi adwersarzami z pozycji sily.
Kiedy naciskat Mette Frederiksen, ze chce kupic¢ od
Danii Grenlandie - zachowywat sie jak rozkapry-
szony chtopiec. Gdy szefowa rzadu Danii katego-
rycznie odmoéwita, rozmowa przebieglta w emo-
cjonalnej i bardzo nieprzyjemnej atmosferze, byta
burzliwa i poszia bardzo Zle, a Trump przyjat
Lagresywny i konfrontacyjny” ton...

- To byt zimny prysznic. Przedtem, ciezko
byto bra¢ to na powaznie. Ale mysle, Ze to jest po-
wazne i potencjalnie bardzo niebezpieczne, nie
tylko dla naszego kraju - ocenit jeden z cztonkéw
dunskiego rzadu.

O co tak naprawde chodzi w tej sprawie?
Oczywiscie o mineraty, a nie o ziemie skute lodem.

Trump niemal na kazdej konferencji przeko-
nuje, Ze wyspa powinna zosta¢ przekazana Sta-
nom Zjednoczonym w celu ,obrony wolnego
Swiata”:

- Potrzebuje Grenlandii ze wzgledu bezpie-
czenstwa narodowego. Powiedziano mi to na
dtugo przed kandydowaniem. Na wyspie jest tylko
okoto 45 tys. ludzi i tak naprawde nikt nie wie, czy
Dania ma do niej prawo. Jedli tak, to powinni usta-
pi¢, poniewaz potrzebujemy jej, aby chroni¢ wol-
nego $wiata - méwit, dodajac, Ze odmowa moze
spotkac sie z odpowiedzia gospodarcza i natoze-
niem cel.

Rys. Stawomir tuczynski

Podobnie Trump zachowuje sie¢ w stosunku
do Kanatu Panamskiego. Stwierdzit, ze Kanat zo-
stat ,glupio” oddany Panamie (przez administra-
cje Jimmy'ego Cartera), ale wtadze Panamy ,naru-
szyly porozumienie” w sprawie jego przekazania
przez USA.
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- 1 odzyskamy go, albo stanie sie co$ potez-
nego - o$wiadczyt prezydent USA.

Nie sprecyzowat jednak co ma na mysli.

Trampowi marzy sie takze Kanada. Prezydent
Donald Trump potwierdzit, ze nie Zartuje, moéwiac
o przylaczeniu Kanady do USA jako 51. stanu. W
jednym z wywiadéw zasugerowat tez, ze natozy
na Kanade odroczone o miesigc cta:

- Co$ musi sie wydarzy¢. To jest nie do utrzy-
mania i zamierzam to zmieni¢ - powiedziat.

W odpowiedzi na bezczelne stowa Trumpa
kanadyjski minister Champagne powiedziat, ze:

- Nadal bedziemy broni¢ Kanady, naszych
pracownikéw i naszego przemystu, kanadyjska
stal i aluminium wspierajg kluczowe sektory w
USA, od obronnego do produkgji statkéw i samo-
chodéw. Wzmacniajg konkurencyjnos¢ i bezpie-
czenistwo pdétnocnoamerykanskie.

Jednak obecnie najwazniejsza sprawa dla ad-
ministracji prezydenta USA jest zawieszenie broni
w Ukrainie - najlepiej do Wielkanocy. Plany moze
s3 1 ambitne, ale niestety potencjalnie nierealne.
Trump nie jest zadnym powaznym graczem. Nie
zauwaza jednego, ze Putin to do§wiadczony gracz,
otoczony wiernymi towarzyszami. Trump takich
ludzi po prostu nie ma, gdyz jak na razie widac¢, ze
otacza sie przewaznie zmanierowanymi miliarde-
rami, ktérzy dostrzegli szanse dla lansowania sie-
bie.

Putin stanal na pozycji wygranego juz w
chwili, kiedy Trump wykonat jako pierwszy tele-
fon do rosyjskiego dyktatora. Wiedziat juz wtedy,
ze bedzie mogt zadaé tego wszystkiego, czego
tylko zapragnie. Spotkanie w Arabii Saudyjskiej to
tylko potwierdzito, tym bardziej, ze o Ukrainie
dwaj dyktatorzy rozmawiaja bez Ukrainy, nie moé-
wiac juz o cztonkach Unii Europejskie;j.

Zbyt szybkie tempo dogadania sie z Putinem,
a narzucone przez amerykanska strone wywotuje
obawy wsréd europejskich urzednikéw, Ze prezy-
dent Ukrainy Wotodymyr Zetenski moze zosta¢
zmuszony do katastrofalnego porozumienia, jesli
nie uda sie im szybko opracowac¢ planu udzielenia
mu wsparcia wojskowego. Putinowi chodzi nie
tylko o ukrainskie ziemie i bogactwa ziemi, ale bar-
dziej o wynarodowienie ludnosci - jako zemste za
samostanowienie Ukrainy. Z kolei Trumpowi za-
lezy na mineratach ziem rzadkich Ukrainy i Gren-
landii.

A do tego wszystkiego trzeba jeszcze dotozy¢
sprawe Strefy Gazy. Trump niemal nieustannie
wypowiada sie na temat przysztosci Strefy Gazy
oraz jej mieszkancéw. W wywiadzie dla telewizji
Fox News stwierdzit m.n., Ze ,nie beda mieli
prawa powrotu na swoje ziemie, bo zostaliby na
state przesiedleni do nowych miejsc w krajach
oSciennych”. Poza tym chce wyburzy¢ niemal caty
kraj i postawi¢ w tym miejscu hotele...

Kiedy sie stucha tego wszystkiego, to ma sie
nieodparte wrazenie, ze jesteSmy na jakims sean-
sie filmu z gatunku political fiction, scenariusz kto-
rego napisat naprawde genialny pisarz. Niestety,
to nie fikcja, to rzeczywisto$¢, ktora przeraza, ze
osiemdziesiat lat po zakonczeniu najkrwawszej z
wojen znajdzie sie kto$, kto zechce wywroci¢
wszystko do goéry nogami.

Droge do wojny $wiatowej Hitler zaczynat tak
samo - od zadan terytorialnych i usuwania niele-
galnych imigrantéw (wtedy byli to m.in. pocho-
dzacy z ziem polskich Zydzi). Ale jesli cywilizo-
wany $wiat nie obudzi sie w pore i nie zjednoczy,
niedlugo mozemy mie¢ podobnie jak za nasza
wschodnig granica. Tylko kto wtedy przyjdzie
nam z pomocg?
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Andrzej Debkowski

Publicystyka

Koncert nad koncerty

Sa takie wydarzenia w naszym zyciu, o
ktorych trudno zapomniec... ktore caly czas
wracajg i kottujga sie gdzies z tytu gtowy.... Ze-
lowskie koncerty noworoczne, od trzydzie-
stu lat cieszg sie niestabngca renomg i uzna-
niem. Scena Domu Kultury przycigga wielu
wspaniatych artystéw, ktérzy dzieki swo-
jemu profesjonalizmowi przenosza arty-
styczny poziom w coraz to wyzsze rejestry
sztuki.

Tegoroczny koncert, ktéry odbyt sie w
sobotni wieczdr, 1 lutego 2025 roku, byt wy-
jatkowy. Powiedzie¢, ze byto pieknie to tak,
jakby nie powiedzie¢ nic. Ale zeby tak sie
stato musi wspoétgrac wiele elementéw. Obo-
pélne zaufanie - artystéw i organizatoréw -
i wieloletnia wspétpraca procentuje, bo do
Zelowa chcg przyjezdza¢ wykonawcy uznani
i lubiani. Ta wzajemna symbioza powoduje,
ze korzystajg na tym widzowie - mieszkancy
naszej gminy.

Do koncertu zostali zaproszeni wybitni
polscy arty$ci: Alicja Wegorzewska, Olga
Bonczyk, Maciej Miecznikowski i Robert
Grudzien.

Alicja Wegorzewska

Kiedy na scene weszta Alicja Wegorzew-
ska poptynety najwieksze polskie przedwo-
jenne szlagiery autorstwa legendarnych
kompozytoréw i autoréw tekstéw. MoglisSmy
ustysze¢ m.in.: Mitos¢ Ci wszystko wybaczy,
Szczescie raz sie usSmiecha czy stynne Power
of love z repertuaru Jennifer Rush.

Wokalny wystep Olgi Bonczyk wypet-
niony byt niesamowitymi emocjami - byto i
sentymentalnie, i wzruszajaco, a momen-
tami mocno energetycznie. Publiczno$¢ rea-
gowata niesamowicie. Momenty ciszy mie-
dzy utworami dawaty chwile zadumy... Ar-
tystka wykonala znang piosenke z filmu
Noce i dnie oraz takie przeboje jak: Tyle
storica w catym miescie, Remedium czy Dwa
serduszka cztery oczy - utwér skompono-
wany przez Tadeusza Sygietynskiego dla Ze-
spotu Pie$ni i Tanca Mazowsze, a ktory

wykorzystany zostat jako motyw przewodni
w nagradzanym na catym $wiecie filmie
Pawta Pawlikowskiego Zimna wojna. Olga
Bonczyk nagrata ten utwdr sama, na sze$¢
glosow.

Olga Bornczyk

Z kolei Maciej Miecznikowski to artysta
wyjatkowy. Polski §piewak operowy, piosen-
karz, multiinstrumentalista i prezenter tele-
wizyjny. Dat sie pozna¢ jako niesamowity
showman, ktéry potrafi rozruszac i rozbawi¢
kazda publiczno$¢. Artysta zaprezentowat
sie w kilku odstonach - a to jako pianista, a
to jako gitarzysta - oczywiscie prezentujac
swoj potezny, wysoki baryton. Wykonat ta-
kie znane szlagiery jak: Catuje twojq dtorn ma-
dame, Byt sobie kraj, Ktos§ mnie pokochat, Ni-
gdy wiecej i Jak dzikie konie.

Maciej Miecznikowski

Robert Grudzien to dobrze znany zelo-
wianom artysta, honorowany obywatel
Gminy Zeléw, organista i organizator wielu
wydarzen i festiwali. Podczas koncertu za-
prezentowat Ballade Pour Adelle, El Bimbo i
stynne Liber tango - Astora Piazzolli. Jed-
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nym stowem goscie rozgrzali naszg scene do
czerwonosci, a publiczno$¢ bawita sie wy-
$mienicie.

Jakby tego byto mato, prawdziwg pe-
tarde artys$ci zostawili na bis. Wspo6lnie z pu-
blicznos$cig zaspiewali stynna pie$n neapoli-
tanska O Sole mio, ktéra skomponowali
Eduardo Di Capuo i Alfredo Mazzucchi. Nie-
samowite emocje przeszly najsSmielsze
oczekiwania.

Robert Grudzien

Muzyczne dwie godziny minely niepo-
strzezenie. Co wiecej, publiczno$¢ w sali wi-
dowiskowej Domu Kultury bawita sie znako-
micie, klaszczac i $piewajgc wspolnie z arty-
stami.

To byta wyjatkowa, wrecz magiczna po-
dréz do swiata muzyki klasycznej, filmowej
i rozrywkowej. Podréz petna zaskakujacych
momentoéw iwzruszen. Niesamowitych
dzwiekéw i catej palety wokalnych emocji.
Kolorytu dodawaty ciekawe aranzacje, zna-
komity kontakt z publiczno$cig i precyzyjnie
dobrane muzyczne hity. Nic wiec dziwnego,
ze koncert zakonczyty brawa na stojgco bar-
dzo licznie zgromadzonej publiczno$ci.

A na zakonczenie koncertu wiadze Ze-
lowa, podziekowaty Dyrektor Domu Kultury
Matgorzacie Debkowskiej za jej wieloletniag
prace w kulturze, wreczajac kwiaty oraz sta-
tuetke - symbolicznego aniota.

To byl wspaniaty, niezapomniany wie-
czor!

Fot. w tekscie: Andrzej Debkowski
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,LSnienie”
naszego Swiata

Tomik ten stanowi serie pomystéw poe-
tyckich Marka Jerzego Stepnia, ktéry poszu-
kuje bytu bozego we wszystkich formach ist-
nienia w Kosmosie, ale i ludzkiej, przyziemnej
rzeczywisto$ci. Samo ,l$nienie” jest sprawoz-
daniem doswiadczenia poety w tym wielowy-
miarowym Kksztalcie istnienia, ktére zawsze
mu jako$ towarzyszy i jest przejawem boskiej
obecnodci w tym kosmicznym uniwersum.
Kwintesencja tych poetyckich wypowiedzi
autora jest eksponowanie potrzeby dazenia
do formy tzw. ,ogrodowego egzystowania”
przez catg ludzkos¢.

Poeta twierdzi, iz $wiat do$wiadczenia
wydobywany jest z pamieci z zapisanymi tam
przezyciami. Najlepszym miejscem takiej roz-
mowy s3 Tatry- sadzi Autor - by prowadzi¢
debaty ze Stwodrcg. On bowiem mieszka w ca-
tym Kosmosie i naszych mozliwych $wiatach,
ktére przenikaja te uniwersalne porzadki
wlasciwie w nieskonczonos¢. Tu kosmicznos¢
ludzkich znaczen ukazuje sie w uniwersalnej
perspektywie dazacej do nieskonczonosci. ile
jeszcze dni bez znaczenia / przetoczy sie po nie-
bie chtodnym i szarym / zanim nadejdzie z wy-
zyn potudnia / tak oczekiwane / krélestwo zie-
lonego blasku? - pyta poeta. Takiemu podej-
$ciu towarzysza nadzieje umystu cztowieka w
kosmicznej perspektywie. To wtedy ukazuje
sie mu emocjonalny instynktowny sens na-
szych stéw. To jest rOwniez forma genealogii
tozsamos$ci czlowieka - podkresla Poeta.
Wtedy zawsze pojawia sie doSwiadczenie wa-
riabilizmu i rytmu zycia codziennego. Ukazuje
sie wtedy przyrodniczy wymiar uczu¢ i umy-
stu i czas jak dynamiczny wymiar jednostko-
wego egzystowania. To jest przejaw we-
drowki ludzi z perspektywy przyrody i osobi-
stych do$wiadczen cztonkow spoteczenstwa
nawet w wymiarze globalnym. Mozna wtedy
takze styszec¢ cisze jako miare nieskonczono-
$ci Kosmosu.

Kiedy Poeta spoglada na logike zycia w
mieScie ukazujg mu sie wtedy dylematy na-
szej cywilizacji i zamkniety tak czas w koto-
wrocie codzienno$ci istnienia. Mozna wtedy
zauwazy¢ wzgledno$¢ por dnia i roku, ale i
okresow zycia czlowieka. Takze kryzys
wspolczesnej religijnosci oraz wiary w Boga.
Temu towarzyszy wzrastanie trwogi istnienia
wszelkiej zywej istoty. Za tym podaza nega-
tywne doswiadczenie uptywu czas wzmacnia-
jace wole istnienia. W tej perspektywie stajg
sie zrozumiate negatywne skutki kryzysu kli-
matycznego dla ludzkiego sposobu sensow-
nego Kkoegzystowania elementéw Swiata.
Przejawem tych zmian jest rozwdj plemien-
nosci spoteczenstw na Ziemi, co uzmystawia
nam potrzebe dazenia do formy ,istnienia
ogrodowego”. Tariczqcy zapis na kartach ksigg
/ prowadzi w gtebie przejrzystych dni / W
szczelinach nocy - przypomina Poeta - rodzi
sie wiersz / wedruje Sciezka muzycznych stow.
Taki byt ludzi przypomina ich domostwa i
daje nadzieje na przetrwanie. W ostatnim
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wierszu zbiorku - ,Lénienie” - Stepien poin-
tuje: Patrze przez okno moge wstac nie musze
/ jak obserwator pozbawiony Isnienia / Ono
by¢ musiw przysztosci bez leku /w przestrzeni
serca wypetnionej swiatte.

[tak owo ,L$nienie” utrzymuje nas w nie-
skonczonos$ci bytu ze wszystkimi tego stanu
konsekwencjami, o ktérych wzmiankuje Po-
eta.

prof. Ignacy S. Fiut
r E
Marek Jerzy Stepien

Marek Jerzy Stepien, ,Lsnienie”. Wydawca:
Naktad autorski, Limanowa 2024, s. 38.
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Wspomnienia
i fascynacje
Anny Andrych

Ksigzke pt. ,Wizerunki” autorstwa Anny
Andrych trudno przypisa¢ do jednego ga-
tunku, poniewaz w tym zbiorze znajduja sie
recenzje, eseje, wspomnienia, relacje i wy-
wiady. Co zatem t3aczy te réznorodne formal-
nie teksty, dotyczace wielu ludzi i spraw? Jest
to idea przedstawienia istotnych dla autorki
tworcow, lektur, kulturalnych wydarzen oraz
srodowiskowej dziatalnosci artystow. Pisarka
nie ukrywa osobistego zaangazowania i
$mialo wyraza swoje opinie, dzieli sie reflek-
sjami i spostrzezeniami oraz sympatiami. Jest
przy tym zyczliwa, uwazna i empatyczna, lecz
nie bezkrytyczna. Niektére postawy ja raza,
gdyz nie lubi Srodowiskowej zawisci czy
tworczego zadufania. ,Kilka wierszowanych
jaskoétek” nie czyniz nikogo poety, awydawa-
nie ksigzek niekoniecznie stanowi prze-
pustke. Kto$ taki ma o wlasnym pisaniu wy-
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sokie mniemanie, oburza sie na probe reakgji,
a brakuje mu pokory wobec stowa i dystansu
do siebie. Nie czyta ksigzek ani pism literac-
kich, takze poezji kolegdw po pidrze, czyta -
siebie”.1 Pisze takze o ludziach, ktérym takie
zachowania sg obce, cho¢ sie z nimi zetkneli, a
niekiedy nawet przez nie ucierpieli.

Wazny jest dla niej kontekst czasu, dla-
tego opowiadajac o czyjejs tworczosci
uwzglednia kiedy i w jakich okolicznosciach
dzieto powstawato oraz co wplywato na wy-
bory twoércze i Zyciowe pisarzy i poetéw. Ar-
tysci, ktérym poswieca swoja uwage to za-
réwno twércy powszechnie znani, jak i mniej
popularni, a réwniez wazni. Czasem jest to
kto$, o kogo dorobku trzeba przypomniec,
niekiedy kto$ dopiero dobrze sie zapowiada-
jacy.

Zbiér otwiera tekst poSwiecony nieodza-
towanemu poecie i krytykowi Andrzejowi
Krzysztofowi Waskiewiczowi. Jest to wyrazny
sygnat, jak istotna dla idei ksiagzki jest katego-
ria pamigci: upamigtnianie, uwiecznianie,
utrwalanie i przypominanie ludzi, twérczo$ci,
zdarzen. Pierwszy wizerunek nie tylko za-
wiera wazne informacje biograficzne o
tworcy, jego zyciu rodzinnym i zawodowym,
ale jest takze impresjg ze spotkania promuja-
cego ksigzke wspomnieniowsa: ,Eugeniusz
Kurzawa jest autorem, a wtasciwie wspétau-
torem - niezwyktej ksigzki, cennej dokumen-
tacji. Ukazata sie ona naktadem torunskiego
Wydawnictwa Adam Marszatek. To sukce-
sywne odgruzowywanie przesztosci, peregry-
nacje. Kazdy etap wspomnien Andrzeja K.
Waskiewicza, czesto bardzo osobistych, Ku-
rzawa poprzedzit wtasng wypowiedzig. Za-
miescit fotografie, ktére same w sobie sg war-
toscig ksigzki. W trakcie spotkania miatam
wrazenie, ze autor-redaktor ksigzki bardzo
emocjonalnie przezywa kazdy jej fragment. Z
pasja tez opowiadat o podrézy, jaka zafundo-
wat przyjacielowi, w cieptych serdecznych
stowach go wspominat. Dzieki pomystowi Ku-
rzawy, determinacji, sprawnej i przemyslanej
organizacji podrozy, powstata nie tylko nie-
zwykta ksigzka, ale i film dokumentalny -
rownie niezwykly. Jego autorka jest Justyna
Dzienis”.2 Tworzac wizerunki danych postaci
autorka czesto nawigzuje do ich rodzinnych
korzeni. Dowiadujemy sie wiec w jakim $ro-
dowisku wyrosli, jakie wzorce i wartosci ich
uksztaltowaly. Prezentowani sg nie tylko
krewni, ale réwniez przyjaciele i ludzie, kto-
rzy odegrali, czasem tylko epizodyczng, lecz
istotng role w rozwoju osobistym i tworczym
bohateré6w opowiesci. Wspominani sg takze
ci, ktérzy poczynili nieumys$lne szkody w ich
zyciu lub celowo ich skrzywdzili. Autorka
uswiadamia nam jaki byt ich los i z czym sie
zmagali, z jakimi trudno$ciami lub chorobami,
jakim odrzuceniem lub samotnos$cig. Pozna-
jemy ludzi, ktérzy walczyli o siebie, innych i o
wyznawane przez siebie warto$ci. Mimo, Ze sg
z réznych pokolen i rézne s3 koleje ich losu,
dla wszystkich pisanie to sposob na dzielenie
sie swojg wrazliwoScia, przekazywanie istot-
nych dla siebie prawd. To dzielenie sie egzy-
stencjalnym do$wiadczeniem i dawanie $wia-
dectwa swoim czasom.

(Dokoriczenie na stronie 18)
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Wspomnienia
i fascynacje
Anny Andrych

(Dokoriczenie ze strony 17)

Nie kazdego z nich miata pisarka okazje
poznac osobiscie, wnioskuje wiec o ich zyciu -
z dokonan oraz tego, co o nich napisano i po-
wiedziano, koncentrujac sie na tych aspek-
tach ich zycia i tworczo$ci, ktére s dlaniej sa-
mej szczeg6lnie znaczace. W przypadku zycio-
rysu i pisarstwa Przemystawa Bystrzyckiego
wazne bylo dla autorki uwiktanie jednostki w
dzieje zbiorowosci oraz wierno$¢ wyznawa-
nym warto$ciom, pos§wiadczona postawg zy-
ciowg i twdrcza. Jest to biografia znamienna
dla losu tego pokolenia, ktére zaznato okru-
ciefistwa dwoch totalitaryzméw - faszystow-
skiego i komunistycznego. Ukazuje nam czto-
wieka, ktéry odwaznie zyt i pisat, i ktérego
opis $wiata faczy w sobie barwno$¢ narracji z
pogtebiong i uwazna refleksja. Inaczej jest w
opowiesci o Romanie Brandstaetterze, w kto-
rej uwaga jest zwrécona nie tylko na jego
przezycia wojenne i prze$ladowania jakich
doswiadczytjako Zyd, ale réwniez na ukojenie
jakie odnalazt w religii katolickiej. Rozwazajac
piekno i glebie duchowych przeloméw, narra-
torka przywotuje takze posta¢ znanego pol-
skiego aktora Radostawa Pazury, ktéry odzy-
skat wiare po tym, jak cudem ocalat z niebez-
piecznego wypadku. Anna Andrych do-
strzega, ze obydwa nawrdcenia miaty miejsce
w dramatycznych okoliczno$ciach i staty sie
punktem zwrotnym w zyciu nawrdconych.

Z kolei piszac o swoim odbiorze tworczo-
$ci noblisty Ivo Andricia, skupia sie na zwigz-
kach pisarza z jego ziemig ojczysta oraz na
tym czego doswiadczali przez stulecia jej
mieszkancy. Docenia zywos¢ jezyka tej prozy
i to, jak uniwersalne sg zawarte w niej obser-
wacje ludzkiej natury. ,Szésty zbior, ,Przy-
drozne znaki, bardzo mnie zafrapowat. Ale
takze i uwiédt - za sprawa prawd o cztowieku
i jego Swiecie, podanych jak na dtoni, wyda-
watoby sie oczywistych, a przeciez na co dzien
czesto przez nas niedostrzeganych czy igno-
rowanych”.

Poetka nie tylko zwierza sie czytelnikom
z tego, w jakich okolicznos$ciach zetkneta sie z
czyim$ dorobkiem i jak na poszczegélne
utwory reagowata, ale opisuje rdwniez swoje
spotkania z twdércami oraz znajomosci i przy-
jaznie. Ukazuje takze atmosfere wydarzen
kulturalnych, w ktérych brata udziat jako
widz, wspotuczestniczka albo honorowy gosc.
Unaocznia zachowania uczestnikéw, nie po-
mijajgc opisu miejsc. Wyjatkowo ceniong
przez nig enklawa prezentacji autorskich jest
warszawska kawiarnia ,Bibeloty”, ktorej
przemili gospodarze Panstwo Barbara i
Krzysztof Kaniewscy zadbali o ciekawy i przy-
tulny wystrdj oraz smakowitosci kulinarne:
,Kazdy szczegdt jest dopracowany, choé spra-
wia wrazenie dowolnosSci miejsca, np. odto-
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zonej przed chwilg ksigzki, starej gazety w ko-
lorze sepii, fotografii, imbryka czy filizanki, za-
wieszonego obrazu. Mndstwo ciekawych
przedmiotéw. Okragte stoliki i sporo krzeset.
Serwetki, obrusy, szydetkowa praca. Przytul-
nie. | jeszcze - dobrze nastrojone pianino.
Pachnie kawa z ekspresu i domowe ciasto”.3

Pierwszy raz wspomina to miejsce opo-
wiadajagc o prezentacji poezji wybitnego
tworcy i zastuzonego dziatacza i prezesa
Zwiazku Literatéw Polskich Marka Wawrz-
kiewicza. ,Te nietypowa, urokliwg , Bibeloty
Cafe” odkryt Stefan Jurkowski, wiceprezes
Oddziatu Warszawskiego ZLP. To on otwiera
kazde spotkanie, przedstawia zaproszonego
goscia i krotko jego tworczo$¢, podobnie jak
Marka Wawrzkiewicza, ktéry sam nadat na
wstepie tytut spotkaniu - ,Niestosowna mi-
to$¢”. Zaprezentowat wiersze adekwatnie do
tytutu wybrane - frywolne, erotyki z duzym
poczuciem humoru, ale tez i z dystansem” 4

Poézniej jeszcze wielokrotnie Anna An-
drych umieszcza w teksScie reminiscencje z
majacych tam miejsce wieczoréw autorskich,
w tym réwniez ze swojego. Relacjonuje prze-
bieg spotkan, omawia prezentowang twor-
czo$¢, zwierza sie z wlasnych wrazen. Dzieki
temu czytelnik moze wspoétuczestniczy¢ i
wczué sie w panujacy nastrdj.

Autorce zalezy na utrwaleniu réznorod-
nosci zycia kulturalnego, dlatego do jej swoi-
stej kroniki trafiajg opisy wielu wydarzen, w
tym tak szczego6lnych i waznych jak spotkanie
w Domu Kultury w Zelowie, ktérego bohate-
rem byt Andrzej Debkowski. Swietny poeta i
krytyk, zatozyciel i naczelny redaktor pisma
,Gazeta Kulturalna, animator zycia kultural-
nego oraz czlonek, a obecnie rowniez wice-
prezes Zarzadu Gtéwnego Zwigzku Literatow
Polskich: ,,W dniu 28 wrze$nia 2013 roku sala
widowiskowa Domu Kultury w Zelowie byta
wypelniona po brzegi. Rzadko sie zdarza,
zeby tyle oséb - przyjaciét, znajomych, poe-
tow i sympatykow poezji przybyto na promo-
cje ksigzki. A ksigzka to znamienna w twor-
czo$ci Andrzeja Debkowskiego. Mineto 15 lat
od 1998 roku, w ktérym tom poetycki pt. ,Pa-
ryz nie jest taki piekny” potwierdzil range
tworczosci Debkowskiego. Tom uzyskal na-
grode - Najciekawsza Ksigzka Poetycka Roku
XXI Miedzynarodowego Listopada Poetyc-
kiego w Poznaniu. (..) Wiersze zamieszczone
w ostatnim tomie pt. ,Do wszystkich niedo-
stepnych brzegéw..” $wiadcza o ambitnym
wspinaniu sie autora i koncentrowaniu na
sprawach istotnych - dla niego i dla czytel-
nika, ktéry dzieki niemu odkrywa, co tak na-
prawde jest w zyciu cztowieka wazne”.

Kazda z uwiecznionych przez autorke im-
prez kulturalnych miata specyficzny charak-
ter i dynamike. Ta zjawiskowos¢ jest uchwy-
cona i - co rownie istotne - dostrzezony jest
psychologiczny aspekt zachowan tworcow i
stuchaczy. ,Przypomniato mi sie poznanskie
spotkanie autorskie Ewy Lipskiej w Patacu
Dziatynskich kilka lat temu. Czutam sie zawie-
dziona, rozczarowana ,moja Lipska” na zywo.
A ona - jak kazdy cztowiek - miata po prostu
nie najlepszy dzien. (...) Sala pekata w szwach,
wiekszos$¢ stanowili studenci. Pytanie za pyta-
niem. dyskusja. Wypowiedzi poetki lako-
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niczne, badZ z namystem, przy trudzie doboru
stéw! Udato mi sie p6zniej chwile z nia poroz-
mawiaé, przy okazji podpisywania ksigzki.
Stad wiedza na temat stanu ciata i ducha ,mo-
jej Lipskiej”, poetki hotubionej obok Rézewi-
cza, Grochowiaka, Sliwiaka (ale tez Lesmiana
i Asnyka ).5

W dalszej czesci tekstu poetka opowiada
o wlasnym spotkaniu i o tym, jak czuta sie
wtedy fizycznie i psychicznie oraz jaki to
miato wptyw na jej kontakt z publicznoscia, a
takze na dob6r wierszy. ,Moje nieciekawe
tego dnia samopoczucie - kontrastujac z bibe-
lotami ,z charakterem” - sprawito, Ze uderzy-
fam w stuchaczy wierszami nieadekwatnymi
do zapowiedzi prowadzacego spotkanie, ani
do aury za oknem i w kawiarnianym ogrédku.
Trudne, przyttaczajace smutasy wyploszyly
trzy osoby, w tym poete od rézy - do ogrédka
wiasnie. (..) Spotkanie trwato dwie godziny,
w tym dtuga rozmowa, w trakcie ktdrej, ku
mojemu zaskoczeniu, ustyszatam sporo cie-
ptych stéw, pelych aprobaty, dotyczacych
zwlaszcza... pierwszej czesci prezentowanych
wierszy i wypowiedzi. Organizator i prowa-
dzacy spotkanie Stefan Jurkowski stuchat z
u$miechem zadowolenia, dodajgc wtasne ko-
mentarze”.6

Wizerunki oséb i miejsc oraz zapis wyda-
rzen kulturalnych tworzy pejzaz czasu. Dzieki
Annie Andrych mozemy wejrze¢ w zycie
przedstawicieli réznych generacji i $rodo-
wisk. Mozemy takze pozna¢ blizej Srodowi-
skowga dziatalno$¢. Najwiecej dowiadujemy
sie o kregu Klubu Literackiego , Topola”, po-
niewaz autorka do niego nalezy. ,Trzydzieste
piate urodziny obchodzi w 2022 roku zdun-
skowolski Klub Literacki ,Topola”. Powstat
przy Miejskim Domu Kultury w styczniu 1987
roku. Pomystodawczynig byta Walentyna
Anna Kubik, podzielita sie tym pomystem, a
nastepnie obowigzkami organizacyjnymi
zwigzanymi z zatozeniem klubu z Anng An-
drych i Tadeuszem Zawadowskim”.

Informacjom ogélnym towarzysza row-
niez przytoczone wypowiedzi dwoéch , Topo-
lanek” - Katarzyny Godlewskiej-Siuty i [zabeli
Kowalczyk, a takze opiekunki klubu, Joanny
Sychniak-Paterek oraz znanego krytyka i po-
ety Leszka Zulir’lskiego, ktory stwierdza: ,Wie-
lokrotnie pisatem i mowitem, ze , Topola” jest
ewenementem. Grono zdunskowolan w szyb-
kim czasie zdotato uplasowac sie na mapie po-
etyckiej Polski, Scigga¢ na organizowane im-
prezy autoréw z catego kraju, wabi¢ oboma
ww. konkursami, co bardzo cenne. Najbar-
dziej aktywni i uzdolnieni poeci odnosili suk-
cesy w konkursach ogoélnopolskich, poza
optotkami swojego miasta wydawali dobre
tomiki... - to wszystko ,pracowato” nie tylko
naich dobre imie”.”? Wspomniane relacje uka-
zujg nam, jak duze znaczenie klubowa dziatal-
no$¢ miata dla zycia kulturalnego regionu i
kraju oraz tworczego rozwoju zwigzanych z
»Topolg” literatow.

Swietnym pomystem byto takze zamiesz-
czenie w zbiorze wywiadéw. W jednym z nich
pisarka jest osoba przeprowadzajaca roz-
mowe, w innym, to ona odpowiada na pytania.
W pierwszym, doktor Henryk Pustkowski -
zastuzony krytyk literacki, dziatacz kultury i
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Swietny poeta - opowiada autorce o swoim
widzeniu wspotczesnej poezji i o przyjazniach
z innymi poetami: Dorotg Chroéscielewska,
Ziemowitem Skibinskim, Andrzej Biskup-
skim. Méwi o dziatalno$ci w ZLP i o swojej
sympatii do twoércow z Grupy Literackiej
,Centauro”, podkreslajac przy tym (skrom-
nie), ze jest tylko przyjacielem i doradcg, na-
tomiast funkcje animatora i lidera peini Hen-
ryk Zastawski.

Przyznam, Ze te mite stowa o Centaurow-
cach i Henryku sprawity mi osobistg rados¢,
poniewaz wciaz czuje sie cztonkinig tej Grupy
i jak wszyscy uczestnicy poniedziatkowych
spotkan, wiele obu panom Henrykom za-
wdzieczam.

Drugi z wywiadéw przeprowadzit z Anng
Andrych Piotr Prokopiak, poeta i prozaik.
Dzieki dobrze postawionym przez niego pyta-
niom i szczerym odpowiedziom poetki, po-
znajemy droge tworczg autorki ,Wizerun-
kéw”, jej zainteresowania i przyjaznie i - co
réwnie wazne - podejscie do dziatalnosci kul-
turalnej i twérczosci innych literatéw: ,(...)
Wsuwam sie pod podszewke wierszy - pro-
buje wnika¢ do innego, czesto odmiennego
sposobu myslenia, patrzenia na tak zwany
$wiat. Lubie ten stan. Kiedy ro$nie adrenalina.
Analiza i wnioski. Nieraz zaskakujgca sponta-
niczna decyzja”.

Autorka pozwolita nam réwniez spojrze¢
na swojg tworczo$c¢ oraz siebie sama oczami
innych. ZamiesScita bowiem recenzje swojej
poezji piéra autorek o tak znaczacym dorobku
jak Marianna Bocian i Krystyna Konecka oraz
list od przyjaciétki Matgorzaty Osuch. W tek-
$cie recenzujacym tom Anny Andrych pt. ,Do
dna” pierwszej z wymienionych znamienitych
literatek czytamy: ,Anna Andrych siegneta po
jezyk codziennosci, w ktérym rzeczywisto$¢
jest odstonieta w oczywistosci, a najdrobniej-
szy nawet jej wlasny zamyst ktamstwa bytby
odczytywalny. Tak czysty, przezroczysty w
sensach i znaczeniach jezyk poetycki jest toz-
samy z oczyszczeniem naszego myslenia o
»sprawach ostatecznych”, ze ztudzen, naby-
tych urojen”.8

Krystyna Konecka, o ktérej pieknych so-
netach znalazt sie¢ w omawianym wyborze
wnikliwy tekst, tak ujela swoja opinie: , Twor-
czoéci tej obcy jest introwertyzm, wprost
przeciwnie, autorka probuje zaczepiac czytel-
nika, prowokowac do myslenia, nie tylko o po-
ruszanych czesto emocjach, doswiadczeniach
intymnych, ale tez o wielu kwestiach uniwer-
salnych. By¢ moze jest to konsekwencja co-
dziennej aktywnosci spotecznej, determinuja-
cej postawe autorki ,Archipelagu”, jej po-
trzeby rozmowy z odbiorca poprzez artykuty,
szkice i felietony publikowane na forach , w
eterze” (sama administruje - jako sekretarz
kolejnej juz kadencji Oddziatu ZLP w Pozna-
niu - jego strong internetowa) i na tamach
prasy literackiej”.? W swoim liscie poetki do
poetki Matgorzata Osuch dzieli sie odczuciami
i refleksjami dotyczacymi wierszy, ktére wy-
wartly na niej szczegélne wrazenie, a jest tych
tekstow wiele, poniewaz tworczosc¢ kolezanki
wysoko ceni. ,Mam pewno$¢, ze do Twoich
wierszy bede powracaé. Czuje swojg wrazli-
woscig”10 - wyznaje. A na temat jednego z nich

Recenzje

pisze: ,Aniu, kilka razy czytatam wiersz ta-
bedz. (...) Siegnetam nawet po stownik sym-
boli Kopalinskiego, bo zastanawiatam sie, dla-
czego tabedz i powrdt do przesztosci, do
matkKi - s ze soba zestawione? I nie wiem czy
odczytatam ten wiersz witasciwie? Labedz,
symbol piekna, doskonatosci, madrosci, czy-
stosci, godnosci, szlachetnosci, samotnosci,
wiernoéci, wdziekuy, (...) ..Ilez fabedZ ma zna-
czen. Wszystkie te symbole mozna przypisa¢
ukochanej matce i temu, za czym ona sama te-
sknita. Jawi mi sie tu dramat przezy¢ corki i
matki. Matki, ktéra sie utopita w stawie? Wra-
cata nad staw wypatrujac tabedzia - swojej te-
sknoty za pieknem... sama samotna jak ten ta-
bedz. I refleksje corki w powrotach nad tym
stawem”. (...)12 Umieszczajac w zbiorze owe
teksty dotyczace jej samej, Anna Andrych ce-
lowo sie do nich nie odniosta, aby jej komen-
tarz nie stat sie swoistg korekta. Dzieki temu
jej wizerunek funkcjonuje w ksigzce na iden-
tycznych prawach jak wizerunki innych twor-
cOw.

Anna Andrych

————aA = - i)

o P

Szkice o literaturze

Pamiec jest rownie wazna dla zbiorowo-
$ci jak i jednostek. Buduje nasza swiadomo$¢,
poczucie tozsamosci i wiezi z wtasnym zyciem
iz innymi ludZmi. Jest nasza bronia do walki z
przemijaniem, ktére dotyka wszystkich i
wszystkiego. Wizerunki to pozycja niezwykle
cenna, przypomina bowiem i utrwala, ,ocala
od zapomnienia”. Dokonany przez autorke
wybor tworcow, dziet i zdarzen ma charakter
osobisty. Napisata o osobach szczegdlnie jej
bliskich ze wzgledu na ich twoérczo$¢ i z uwagi
na ich losy, zyciowe postawy i co réwnie
istotne, utrwalita ulotno$¢ zycia kulturalnego.
Posréd wybranych przez pisarke artystow -
poza juz wspomnianymi - znalezli sie Zdzi-
stawa Jaskulska-Kaczmarek, Artur Bromber-
ger, Krzysztof Pieczynski, Helena Gordziej,
Elzbieta Musiat, Joanna Rawik, Aleksander
Nawrocki, Rafat Orlewski, ks. prof. dr hab. Jan
Kanty Pytel, Agnieszka Tomczyszyn-Harasy-
mowicz, Maria Magdalena Pocgaj, Jerzy Fryc-
kowski. Swiat poetycki i dziatalno$¢ arty-
styczna i $rodowiskowa kazdego z nich sa
przedstawiane z analityczng wrazliwo$cia.
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Zmieniajaca sie tematyka, dobdr cieka-
wych, wybitnych postaci oraz opis wydarzen
kulturalnych i subtelny styl opowiesci taczacy
konkret z poetycka refleksjg i umiejetnoscig
oddania uczu¢ oraz nastrojéw, sprawiaja, ze
jest to lektura niezwykle ciekawa, pobudza-
jaca intelekt oraz emocje i pozwalajaca do-
zna¢ zmystowo estetycznych wrazen. Az
chciatoby sie kolejnego tomu lub poszerzo-
nego wydania obecnego wyboru.

Daniela Ewa Zajaczkowska-Hynas

Anna Andrych, Wizerunki. Szkice o literaturze. Re-
dakcja: Andrzej Debkowski. Grafika na okladce:
Lech Lament. Zdjecie na IV stronie oktadki: Roman
Tomaszewski. Wydawca: Wydawnictwo Autorskie
Andrzej Debkowski, Zeléw 2022, s. 202.

Przypisy:

1 Anna Andrych, ,Wizerunki”, Zelow 2022, s. 174.
2Tamze, s. 10.
3Tamze, s. 37.
4+Tamze, s. 37.

5 Tamze, s. 155.
6 Tamze, s. 157.
7Tamze. s. 197.
8 Tamze, s. 164.
9 Tamze, s. 177.
10 Tamze, s. 181.
11 Tamze, s. 184.
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Prawda
przedwieczna...
w szate
czlowieczenstwa
przebrana

Studnia

Studnia przodkoéw
niewyczerpalna.
Zrédlang wodg
syci
ludzi
zwierzeta
i rosliny w ogrodzie.
Tak czystq wode
pijg chyba
tylko w niebie.

Borys Russko

Czasem jest co$ takiego w obliczu czto-
wieka, Ze ma na twarzy wypisang informacje
- oczywiscie dostrzegalng przez niewielu
(moze wybranych?) - co jego sila twdrcza
jest mocno zaangazowana w utrwalenie sto-
wem na kartach ksiegi , $ladéw niespodziewa-
nych na przetaj”. Taki powiew zamy$lenia
poczutem - wydaje mi sie calym ciatem? - od
Tadeja Karabowicza w czas luznej rozmowy

(Dokoriczenie na stronie 20)
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Prawda
przedwieczna...

(Dokoriczenie ze strony 19)

w pracowni artystycznej ,Krezbi” w Ladku
Zdroju, Kosciuszki 42, przed IV Nocg Poetéw
(2020), w czas ktdrej lubelski go$¢ zostat uho-
norowany nagroda Gnoma (krysztatowa pry-
zma z wygrawerowanym nazwiskiem laure-
ata) im. Marianny Bocian. Po laudacji wygto-
szonej przez Zbigniewa Kresowatego, w wiel-
kim skupieniu zaprezentowat kilka wierszy z
pisanego cyklu. Dzi$ dopiero czytajac cato-
$ciowo tom Slady u§wiadomitem sobie po co po
salce kawiarenki-estrady ,Dom Klahra” prze-
szedt Duch - nie wiem jak GO wyrazi¢ by prze-
nie$¢ na czytelnika recenzji - ale przy stolikach
nastapito poruszenie, a stuchajacy doznali ulgi,
btogiego chtodu. A mozZe mi sie tylko tak wy-
daje, czytajac te liryki, w ciszy Stasiewiczowki,
wieczorem, gdy niebo gwieZdziste? Bo przeciez
»jezeli bylismy $wiadkami tych wierszy / to od-
staniata sie prawda przedwieczna”.

Tadeusz Karabowicz urodzit sie¢ w 1959
roku w Sawinie. Dawnym prywatnym mieScie
duchownym, wiasnosci biskupéw chetmskich.
Owiany w kotysce aurag przesztosci posiadt
zdolno$¢ obserwacji niematerialnych koloréw
oraz ksztaltéw otaczajgcych ludzi i przedmioty.
Oczami poety widziat: potyczki polskich po-
wstancéw z wojskami rosyjskimi podczas po-
wstania styczniowego, ptongce zabudowania
w czas | wojny $wiatowej, odartego przed pét-
wieczem z praw miejskich Sawina. Likwidacje
szkoét ukrainskojezycznych w miedzywojniu. W
kolejnej wojnie wywézke Zydéw do obozu za-
gtady w Sobiborze. A po jej zakoniczeniu Akcje
»Wista”, wymierzong w jego rodakéw. Szkote
Podstawowa konczyl w Tarnowie, Liceum
Ogolnoksztatcace w Siedliszczu, Uniwersytet
Marii Curie-Sktodowskiej w Lublinie, najpierw
pedagogike, nastepnie historie, w obu specjal-
nosciach uzyskujac tytuty magisterskie. Poeta,
tlumacz, literaturoznawca, krytyk literacki.
Cztonek Zwiazku Literatéw Polskich, Narodo-
wego Zwigzku Pisarzy Ukrainy. Honorowo -
Klubu Inteligencji Twdrczej Stowarzyszenie
Zywych Poetéw w Brzegu, ponadto Komisji
Polsko-Ukrainskich Zwigzkéw Kulturowych
PAN Oddziat w Lublinie. W przesztosci (1986 -
1995) redaktor literacki w ukrainskim tygo-
dniku spoteczno-kulturalnym ,Nasze Stowo” w
Warszawie. 1 w kwartalniku ,Swito-vyd”
(1990-1999) wydawanego w Nowym Jorku i
Kijowie przez Bohdana Bojczuka i Marije Re-
wakowycz. W 2001 roku zainicjowat wydawa-
nie rocznika ,Ukrainski zautek literacki”.
Wspéttworca (wraz z zong Aling) Skansenu
Kultury Materialnej Chelmszczyzny i Podlasia
w Holi. Mieszczacej na wolnym powietrzu —
obok drewnianej cerkwi prawostawnej (daw-
niej grekokatolickiej) z 1702 roku pw. Swietych
Antoniego Pieczerskiego i Meczennicy Para-
skiewy, drewnianej dzwonnicy i cmentarza
prawostawnego - drewniane chatupy i wszela-
kie budynki gospodarcze. Inwentarz muzealny
uzupelniajg: wiatrak ,kozlak” (z poczatku XX

Szkice

w.), kapliczki, ule. Nie ma sie co dziwi¢ stowom
autora: ,Znowu w bezsenne noce powraca Po-
ezja / w niewidzialny sposéb dedykowana
Swiatlu w oknach”. - Tym ze skansenu - drga-
jacym ptomykiem $wiecy! prowadzacym poete
do stolu tworzenia ,znowu noce bezsenne s3
darem / a nie udreka”. Ostrzega jednak ,zapi-
$nikéw pelnych pychy” (takich setki w naszym
kraju): ,strzezcie Poezji gdziekolwiek jestescie
/ obnazeni z szat na Sadzie Ostatecznym // za-
gubieni w nico$ci naiwnego myslenia / Ze zycie
trwa wiecznie / i nie przemija”. Ich ,pisadto” -
twierdzi Karabowicz - dobitnie zaswiadcza, ze
sg ,nadzy wobecrozpaczy i wojny / ktdra niwe-
czy bramy i kruszy $wiatto w oknach”. Lepsza
jest wiara naiwna jak dwustuletni sen mto-
dziencéw z Efezu. Bo w kazdej epoce znajdzie
sie Decjusz ptawigcy sie w przesladowaniach,
zakazach, nakazach. Burzacy zastany porzadek,
rodzace sie nowe. A przeciez za Norwidem: ,Z
rzeczy $wiata tego zostana tylko dwie, Dwie
tylko: poezja i dobroc¢... i wiecej nic...”. Z tym,
ze dzielo prawdziwe czesto rodzi sie z bdlu
krzywdy, upokorzenia? Przyktadem obraz
,Henry Ford Hospital”, Fridy Kahlo z 1932
roku. Namalowany w pie¢ dni po tym, jak poro-
nita w szpitalu Henry'ego Forda w Detroit. Za-
tamanie dodatkowo pogtebita Smier¢ jej matki
i ujawniony romans meza Diego Riviery z jej
miodsza siostra, Cristina.

Odnotowac nalezy: tom wierszy Tadeusza
Karabowicza Slady niespodziewane na przelaj
(Warszawa 2024) ukazat sie w Wydawnictwie
Pisarze.pl. Autorem ilustracji na oktadce - w
tym nadrealistycznej twarzy autora - i wklej-
kach jest Krzysztof Bojarczuk. Stowem wstep-
nym opieczetowata Urszula M. Benka. Zawiera
dwadziedcia jeden wierszy, pisanych na prze-
strzeni przeszto dwoch dekad, wielki namyst!
Najstarszy datowany jest 29.02.2001 (Wiatry
wiaty), najmtodszy 14.01.2021 (Droga). Wiek-
sz0$¢ utworéw bez metryki. Zbiér stanowi mo-
nolit tematyczny! Zagtebiajac sie w tytut prze-
szywa nas mityczno$¢ czasu i przestrzeni, iden-
tyfikacja podmiotu i przedmiotu, materii i ener-
gii. Kiedy$ cud interpretacji wzglednosci i
czwartego wymiaru w kompozycjach - wpro-
wadzita matematyke - pozwolit Katarzynie Ko-
bro rzezbe zespoli¢ z przestrzenia w jeden or-
ganizm - bez poczatku, bez korica. Moze to wir-
tualno$¢? Moze Duch? A moze w Poezji (pisane;j
przez poete duza literg) ukryty Stwoérca? Na to
pytanie nie znajdziemy odpowiedzi w wier-
szach. Ale jest duzo kluczy, nawotywan, wielo-
krotnych senséw:

)

nie pozostaje kropla deszczu po nawatnicy
wysuszona pragnieniem zyciem

)

wichry milkng
i cheq tasic sie do rzeki

ktdra znowu plynie przez wiecznos...

)

stowa zagtuszat szum wiatru
i cichta burza nad urwiskiem
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ikony w surowym gescie prébowaty cos
powiedzie¢
ale styszatem tylko stuk mojego zamartego serca

Siedmiokrotnie, w pierwszym tygodniu
pazdziernika - od niedzieli do soboty - studio-
watem utwory poety, przenoszace mnie w kra-
jobraz znany, polny, przestrzenny (moje korze-
nie). Pustkowie. Szukam trawy na popas dla by-
dta w czas przednéwka. Wichry porywiste pra
w mdj grzbiet jak w zagiel. Nawatnica muruje
pole widzenia. CiemnoS$¢... trzeba przyktadaé
ucho do ziemi / by stysze¢ Zrédto z gtebiny / za-
pomniane w nabrzmiatej rozpaczy. Nagla cisza;
podmiot liryczny roz$wietlony plomieniem
lampki oliwnej pozwala siegna¢ sakralnosci
wechem, dotykiem, smakiem. Moze poprzez
midd? - od zarania dziejow sktadnik potraw i
napitkéw - unies¢ sie nad miejsca po ktérych
stapatl Nauczyciel. Deszcz z wolna ustaje, mgta
opada. Oczom ukazuje sie Arkadia dziecinstwa:
klony wzdtuz goscinca, sad pelen wiéni, roje
pszczele. Na widnokregu prastary bor, sa wilki
- cate watahy dopowiada poeta - ryczace jele-
nie; ich ryk autorka wstepu poréwnuje do mo-
dlitwy porannej ,Kiedy ranne wstaja zorze”,
stada ptakéw nad drzewami, wiewiorki, ,bto-
gostawione czajki”, zurawie. Gdzie$ w oddali w
szaro$ci ogromnego nieba tafle popekanej kry i
ryby w topieli wiosny i pryzmy $niegu na odlu-
dziu zalegajace do lata. I gtos Tadeja: bede cze-
kat na brzegu rzeki / przytulony do snu jak do
poduszki...

Dziecinstwo w swojej uczciwosci zapa-
trzone jest na $wiat? Mtodo$¢ wprawdzie pelna
ideatéw, ale najwazniejszy byt. I czas dojrzaty,
kiedy oglad rzeczywistosci, do§wiadczenie zy-
ciowe, gro tragedii, niesprawiedliwo$¢ w czto-
wieku wrazliwym (poecie) pozostawia oczeki-
wanie Dnia Panskiego (Paruzji). Drugiego
przyjscia Chrystusa na ziemie w chwale pod
koniec dziejéw jako triumfatora nad ztem jakie
zbudowali$my, my ludzie. Wskrzesiciela umar-
tychisedziego $wiata. Karabowiczowi znane sa
wypowiedzi Jezusa w ewangeliach (Mt24,
Mk13 i £k21), jak i komentarze $w. Pawla z
Tarsu i Apokalipsa $w. Jana. Poeta nie nawo-
tuje, nie wymusza tylko gtosem wiersza opisuje
popielcowa tradycje, Triduum Paschalne,
Zmartwychwstanie i ten dzien wyczekiwany.
Nie znajac przeciez wlasnego wyroku.

Tom Slady niespodziewane na przetaj po-
budza czytelnika do gtebokich przemyslen nad
fundamentem naszego istnienia, postepowa-
nia, dokonywanych wyboréw, ale.. z pozycji
Niewiernego Tomasza, Marii Magdaleny, czy
Bezimiennego wielkiej korporacji. Nie ma tu
znaczenia przynalezno$¢ wyznaniowa. Wazny
jest cztowiek jako jednostka... ze swoja niewie-
dza, pustka, wyobcowaniem.

Ksigzka - jak rzadko ktéra - zastuguje na
splendor literacki. Gteboko wierze w przebu-
dzenie sie juroréw i docenienie poezji warto-
Sciowe;j.

Jerzy Stasiewicz

Tadeusz Karabowicz, Slady niespodziewane na prze-
taj. Wydawnictwo Pisarze.pl, Warszawa 2024, s. 32.
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Filozofia

codziennosci
prof. Marii
Szyszkowskiej (221)

Fot. Andrzej Debkowski

Funkcjonuje wiele rézniacych sie miedzy
soba pogladéw naukowych i majg one wy-
znawcoéw. Brakuje dowodéw naukowych,
ktére by przesadzity prawdziwo$¢ owych
wierzen. Na gruncie rozmaitych nauk formu-
towane sa teorie w odmienny spos6b wyja-
$niajace zagadnienia, ktére nurtuja cztowieka.
Ktdra z tych teorii uznamy za wiasna - zalezy
to od naszych indywidualnych wtasciwosci.
Nie powinno sie poddawac presji psychicznej
ptynacej ze Swiadomosci, iz okre$lona me-
toda, czy teoria naukowa cieszy sie powszech-
ng akceptacja. Sensowniej jest zaufac intuicji.
Dodam na zakonczenie tego rozdziatu, ze
traktowanie cztowieka jako wartosci funda-
mentalnej upowaznia do kolonizatorskiego
stosunku do Ziemi i pozostatych istot zywych.
Z tergo powodu wskazuje w tej ksigzce na zy-
cie wszystkich istot - a nie tylko na zycie czto-
wieka - jako na warto$¢ najwyzsza, nad-
rzedna, fundamentalna.

Wiezi miedzyludzkie

Poczucie osamotnienia sktania do tego, by
odpoczywaé na przyklad na zaludnionych
plazach. Nie odstaje sie w thumie od innych i
tworzy sie przypadkowa wspdlnota, a raczej
zbiorowisko ludzi jednakowo odpoczywaja-
cych.

Interesujace, ze rozwdj wyrazisty wtasci-
wosci indywidualnych nie uwalnia od checi
chocéby pozornego taczenia sie z innymi. Od-
wrotnie. Im wyzszy poziom rozwoju ducho-
wego - zespolonego zawsze z pozytywnym
nieprzystosowaniem do stereotypéw i po-
wszechnie funkcjonujacych pogladéw - tym
wieksza pojawia sie che¢, by chociaz na chwile
stac sie elementem wiekszej catosci.

Poczucie odrebnosci, Swiadomo$¢ odroz-
niania sie od ogétu, bywa chwilami trudne do
zniesienia i ono wytwarza potrzebe choc¢by
iluzorycznej wspélnoty, nawet zdawatoby sie
nieznaczacej, a mianowicie kawiarniane;j.
Znam poete, ktéry podobnie jak ja, po to, by
tworzy¢, wedruje do kawiarni, ktérej jest sta-
tym bywalcem. I tam, siedzac przy, nazwijmy
to, swoim stoliku, moze petniej i radosniej

Filozofia

oddawac sie tworzeniu. W domu, w ciszy,
mimo spokoju narasta poczucie osamotnienia
i odlegto$ci od strumienia zycia.

Pojecie wspoélnoty jest wieloznaczne. By-
waja wspdlnoty przypadkowe, ktére przyno-
szg nam pozytywne doznania, ale takze wyjat-
kowe. Taka szczegdlng wspélnote, niepowta-
rzalna, mozna odnalez¢ w przyjazni. Mitos¢
erotyczno-seksualna przynosi poczucie prze-
nikalnej wspdlnoty, niekoniecznie trwate;.
Braterstwo cementuje dazenia do osiagania
wspolnie podzielanych ideatow.

Powszechnie  wystepuja ~ wspdélnoty
oparte o wiezy krwi, ale czesto nie mozna w
nich odnalez¢ duchowego porozumienia i
aprobaty. Wspoélnoty zaznaczaja sie tez wsrod
wyznawcoéw okreslonych religii. W takich
wspolnotach zdarzajg sie ci, ktorzy zarliwie
wierza w Boga, jak i ci, ktorzy przyjmuja jego
istnienie powodowani lekiem przed $miercia.
Niedawno zetknetam sie ze szlachetng wspdl-
notg os6b modlacych sie za dusze w czysécu.
Tworza ja wybrani katolicy mieszkajacy w
rozmaitych miastach.

Najbardziej trwate wspdlnoty oparte s3 o
dazenie do urzeczywistnienia okreslonych
ideatoéw. Powaznie traktujac polityke - a wiec
nie pojmujac jej, co sie obserwuje i jest na-
ganne, jako dazenia do zaspokojenia wta-
snych intereséw - wytwarzajg sie wspdlnoty
0s6b aprobujacych program okres$lonej partii.
Bywaja wspélnoty dlugotrwale, jak réwniez
pozbawione tej cechy, bo wytworzone przez
zewnetrzne okoliczno$ci. Podam jako przy-
ktad wspdlnoty w wiezieniu, w obozach, czy
wspolnoty oséb, ktére znalazly sie w granicz-
nej sytuacji. Ten ostatni rodzaj wspdlnoty opi-
sal mistrzowsko Czestaw Centkiewicz odwo-
tujac sie do wiasnych doswiadczen na mroz-
nej Péinocy. Swoiste wspélnoty tworza tez
mafie, czy grupy oséb zyjace w slumsach. Nie
do zapomnienia jest wtoski film ,Brudni, od-
razajacy, zIli”. Chce zarazem powiedzie¢, ze s3
zjawiska w zyciu cztowieka, ktére powinno
sie ocenia¢ z punktu widzenia innych kryte-
riéow niz dobro i zto. Innymi stowy, jest wiele
zjawisk immoralnych, a do nich nalezy wta-
$nie wspolnota.

Wspélnota przynosi poczucie bezpieczen-
stwa wzmagajac sily zywotne cztowieka.

Dzisiejsze, modne poglady prowadza do
likwidacji wspdlnot, bowiem gtosza konku-
rencje, rywalizacje, warto$¢ sukcesu i tym sa-
mym rozbudzajg egoizm. A czlowiek nie jest
istota samowystarczalna. Dlatego tez nie-
zbedne sg nam wspoélnoty, ktdre przynosza
nie tylko pomog, ale takze s3a jednym z warun-
kéw poczucia bezpieczenstwa.

We wspblnotach religijnych uzywany jest
czesto zwrot ,bracia i siostry”, co ma na celu
zblizenie ze sobag tych, ktérzy tworzg te
wspolnote.

Wspélnoty przynoszg poczucie brater-
stwa. Zdarza sie czesto, ze po ustaniu ze-
wnetrznych okolicznosci braterstwo zamiera.
Braterstwo lat szkolnych bywa, Ze zanika.
Moim zdaniem, facebook jest wyrazem poszu-
kiwan ,bratnich dusz” przez osamotnione
osoby, ktore w powrocie do szkolnych lat upa-
truja sposéb utworzenia na nowo jakiejs
wspolnoty.
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Okoliczno$ci, ktére wytwarzajg poczucie
braterstwa, bywaja przemijajace. A wraz z
nimi przemija to uczucie, ktére wzmaga sity w
trudnych okolicznosciach. R6znimy sie dalece
wiasciwo$ciami indywidualnymi. Ale im bar-
dziej odstajemy od ogétu, tym wieksza po-
trzeba staje sie braterstwo z innymi. Wzmaga
ono sity witalne i przynosi stan wewnetrznej
harmonii.

Latwiej jest okresli¢ czym nie jest brater-
stwo niz $ci$le je zdefiniowac. Otdz sprzeczna
z braterstwem jest nielojalno$¢, niestownosé,
nieszczero$¢, tworzenie pozordw, ,naktada-
nie masek”, obgadywanie, nie udzielanie po-
mocy, poczucie, ze jest sie lepszym od kogos,
czy filantropia, zalecana obecnie - a wy-
$miana trafnie przez Prusa w , Lalce”. Oczywi-
Scie, braterstwo wiaze sie z zaufaniem do
wspdétbraci. | warto tez zaznaczy¢, ze ani wy-
ksztalcenie, ani wiek, ani $wiatopoglad nie
przeszkadzaja w nawigzaniu braterstwa.
Szczegdlna doniosto$¢ charakteryzuje brater-
stwo os6b majacych na celu osiggniecie ja-
kichs ideatow.

Wiezi miedzy cztowiekiem a cztowiekiem
pragnie kazdy, niezaleznie od tego czy bliski
jest mu poglad o spotecznym charakterze na-
tury cztowieka - czy twierdzi, ze wiasciwe sg
nam instynkty aspoteczne.

Nie jestesSmy jednakowi. Najglebsze réz-
nice dotycza nie tyle kwestii $wiatopoglado-
wych, co odmiennych pozioméw wrazliwosci
oraz uczud, a takze odmiennego stopnia roz-
woju wyobrazni. Dawniej obowigzkowe lek-
tury, a takze nadobowigzkowe, przyczyniaty
sie do rozwoju sfery emocjonalnej. Edukacja
obecnie zdominowana przez rynek, nie roz-
wija uczuciowo$ci i nie sktania do wyrabiania
w sobie empatii, czyli umiejetnosci spojrzenia
na $wiat z punktu widzenia drugiego czto-
wieka, mys$lowego i uczuciowego, jak gdyby
utozsamienia si¢ z nim.

Czlowiek wymaga wspétdziatania z in-
nymi, a takze niejednokrotnie pomocy. Daze-
nie do zysku, ktore jest zaszczepiane w XXI
wieku, uczy interesownosci, ktéra rozbija
wspdlnoty. Przyktadem jeszcze istniejacego
ruchu zespolonego poczuciem braterstwa jest
honorowe krwiodawstwo powotane do zycia
przez PCK. Zasady Czerwonego Krzyza i Czer-
wonego Poétksiezyca siegaja korzeni kultury
europejskiej, czyli starozytnosci. Niestety zna-
czenie PCK zostato obecnie w Polsce zdomi-
nowane przez Caritas.

Bezinteresowno$¢ sprawia, ze wykra-
czamy poza egoizm i egocentryzm. Tworza si¢
wiasciwe relacje miedzyludzkie, bowiem nie
majg zrodta w leku ani przed karzaca sitg
prawa, ani w leku przed karg Boga, czy opinia
spoteczng. PowinniSmy by¢ przyzwoici ze
wzgledu na warto$¢ przyzwoito$ci.

Rozrasta sie swiat robotéw w rezultacie
rozkwitu cywilizacji. Zapewne nastgpi wiec
wzrost liczby oséb bezrobotnych. Tym sa-
mym zaostrzy sie problem relacji cztowiek-
cztowiek w obszarze tego zwielokrotnionego
wolnego czasu.

Mt ol
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Moja walka
Z rakiem

(66)
19 maja 2020

Trzaskowski prowadzi swojg kampanie
wyborczy, jezdzi i w sondazach wysunat sie ze
swoimi 16. procentami na drugie miejsce, a
Bielanijeszcze jeden pan z rzagdowej ekipy za-
daja, by siedziat i rzadzit Warszawg, bo s3 ja-
kie$ sprawy do zatatwienia, wymyslone przez
rzad. Trzaskowski thumaczy, ze nie ma na to
pieniedzy. A to, co dostat, to juz dawno wydat.
Walka wyborcza zatem trwa, cho¢ nadal nie
wiemy doktadnie, kiedy wybory sie odbeda i
w jakiej formie: korespondencyjnej czy mie-
szanej. Mimo 100. rocznicy urodzin Jana
Pawta II w mediach nadal toczy sie dyskusja
wokoét filmu braci Sekielskich ,,Zabawa w cho-
wanego”, ktora jeszcze raz pokazata, ze walka
z pedofilia wéréd duchownych Kkatolickich
przebiega - wbrew poprzednim zapowie-
dziom - bardzo $§lamazarnie i opornie w pol-
skim Kosciele. Podobne stanowisko zajmujg
wiadze, reprezentowane przez prokurature
krajows, ktore incydenty takie traktuja zbyt
ulgowo, a podjecie $ledztwa wobec ksiedza
pedofila, wymaga zgody az z Warszawy. W
Swietle tych enuncjacji i toczacej sie dyskus;ji
rodzi sie pytanie, czy pedofile z innych grup
spotecznych traktowani sg tak samo jak
ksieza? Czy dotyczy to tylko tej grupy spotecz-
nej?

Mamy  zakazonych  koronawirusem
19 080, 941 zgonoéw i 7903 wyleczonych. Na-
lezymy jednak do outsideréw, a wiec krajow,
ktore stabo sobie radza z pandemig, takich jak
np. Rosja, Ukraina, Biatorus, a nawet zaliczana
do nich tez Belgia i inne. Cho¢ nasz rzad ciggle
uwaza, ze jest inaczej i potwierdza wypowie-
dziami swoich przedstawicieli, ze walcza sku-
tecznie. No c6z, powrdt premier Beaty Szydto
z Brukseli, zdaje sie 2-3 lata temu, 1:27, tez po-
no¢ byt zwyciestwem i uczczono go kwiatami
i fetowaniem na lotnisku. A wiekszo$¢ oglada-
jacych to widowisko $miata sie do rozpuku.
Pewnie, mozna i tak! Najwazniejsze jest dobre
samopoczucie. Tego naszym wladzom nie
brakuje. Dzi$§ w mediach o innym fakcie, o za-
kupionych przez MZ, dodajmy: kierowanym
przez Lukasza Szumowskiego, 5 mln mase-
czek z Chin na kwote 15 mln z}. Maseczki oka-
zujg sie wadliwe i nieprzydatne. Po$redni-
kiem w tej sprawie byt jaki$ instruktor nar-
ciarstwa, a zlecajacym czy polecajagcym brat
ministra Szumowskiego, biznesmen. Okazuje
sie, Ze te niejasne powiazania to nie wszystko.
Bo i majatek zony Szumowskiego, a takze jego
brata Marcina, oceniany na 70 mln zt, budzi
takze rézne podejrzenia, m.in. o wspotprace z
jednym mafioséw z Podlasia. Pewnie be-
dziemy mieli dalszy ciag tej sprawy, prawdo-
podobnie z wnioskiem opozycji o odwotanie
min. Szumowskiego ze stanowiska. Nadal gto-
$no jest o sprawie piosenki, Kazika” Staszew-
skiego, ktoérej niechlubnym bohaterem jest

Dzienniki

sam Jarostaw Kaczynski. Wszyscy dotychcza-
sowi redaktorzy , Tréjki” zwigzani z LP3 pro-
testujg przed siedzibg Radia, wspomagaja ich
muzycy i wokali$ci réznych gto$nych zespo-
téw. Stowem - pandemia sie rozszerza i przy-
biera nowe ksztatty. Jak sobie wtadze z nig po-
radza, nie wiem. Pewno$¢ wygranej Dudy w
wyborach prezydenckich w pierwszej turze
nie jest obecnie juz taka pewna.

20 maja 2020

Bytem dzi§ w Rzeszowie na urologii i dr
Pabi$ wykonat cystoskopie. Niestety, na pe-
cherzu ponownie pojawily sie guzki (droz-
dzaki). Przynajmniej tyle sie dowiedziatem.
Przyczyna tego, jak stwierdzit Pabi$ - byt brak
wlewek. Ale nie z mojej winy, by przyjechatem
po nie w styczniu, a wiec we wlasciwym cza-
sie i prositem gtosem dramatycznym, méwigc
w jakiej jestem sytuacji i Ze miatem obiecane
to przez dr Godlewskiego jeszcze w roku ubie-
gtym, ale nikt wtedy ze mna nie chciat rozma-
wia¢, takie byto zamieszanie po odejsciu 3
urologéw. Dr Godlewski, bo juz tu nie praco-
wat, a nowego ordynatora to w ogoéle nie ob-
chodzito. Udawat, Ze mojego glosu nie styszy,
jego asystentka za$ stata w drzwiach jak cer-
ber i swoim brzuchem zastaniajgc ordynatora
nie pozwolita mi przekroczy¢ progu. Tak zale-
Zato im obojgu na chorym.

Wczoraj wieczorem nadano film Sylwe-
stra Latkowskiego w TVP ,Nic sie nie stato” o
pedofilii w sopockiej ,Zatoce Sztuki”, ale jego
poczatek byt tak nieudolny, ze nie chciato mi
sie juz dalej go oglada¢. Miata to by¢ odpo-
wiedz na film Sekielskich, ktdrego intencje
byly zupeklie inne, czytelne, pokazujgce
prawdziwy problem w Kosciele i chowanie
zjawiska pod dywan przez niektorych bisku-
poéw, przenoszacych ksiezy pedofiléw za kare
na inng parafie zamiast podjac procedure usu-
niecia ich ze stanu duchownego. Latkowski,
twdrca nadanego wieczorem filmu, uderzat
politycznie w $rodowisko celebrytow, ktdre
jest zwigzane czesto z opozycja polityczna.
Mial wiec zupetnie inne, polityczne intencje.
Ponadto w filmie - taka jest opinia mediéw -
nic na ten temat nie ma, poza sugestiami.

21 maja 2020

Dzi$§ w mediach ciag dalszy reperkusji po
weczorajszej emisji filmu Sylwestra Latkow-
skiego ,Nic sie nie stato”. Opinie sg r6zne, np.
Hanna Lis chwali film, ale na og6t opinie sg ne-
gatywne zaréwno o warsztacie dziennikar-
skim Latkowskiego, jak i samym sfilmowa-
nym materiale. Jedno jest pewne, ze Latkow-
ski zrobit go na Zyczenie swoich mocodaw-
céw, a przede wszystkim Jarostawa Kur-
skiego. Wiele w nim jednak - jak twierdza po-
szkodowani - zmys$len i nierzetelnosci, i juz
ustawita sie kolejka ludzi, m.in. Wojewodzki,
Szyc, Nergal, Radostaw Majdan i inni, ktérzy
zamierzajg pozwac Latkowskiego za narusze-
nie dobrego imienia, pewnie zgdajgc satysfak-
cji moralnej i materialnej, a wiec wysokich kar
pienieznych. Nadal glo$no o powigzaniach
min. Lukasza Szumowskiego ze $wiatem biz-
nesu. Zaangazowani w te sprawe postowie PO
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przegladneli wiele dokumentéw i ujawnili, w
jaki sposdb spotki zony ministra i brata Mar-
cina Szumowskiego OnicoArendi Therapeu-
tics - otrzymywaty ze Srodkéw panstwowych
wielomilionowe granty (ok. 74 mln zt). Oczy-
wiscie, przedstawiciele rzadu bronig ministra,
tlumaczac, ze atak jest skierowany celowo na
cztowieka, ktory tak sie przystuzyt krajowi w
walce z pandemig. Jak wida¢ nie ma ludzi nie-
zastuzonych. Opozycja za$ w kraju demokra-
tycznym ma prawo monitorowac¢ wszystko,
co sie dzieje na styku prywatnych firm i insty-
tucji panstwowych. To jej psi obowigzek.

22 maja 2020

Bytem dzi$ na targu stalowowolskim. Az
mito patrze¢ taki ruch i tylu handlujacych. Lu-
dzie, bierzcie przyktad z naszego miasta! Ina-
czej mowiac, bierzcie sprawy w wiasne rece,
jak kiedy$ méwit lider Solidarnosci Lech Wa-
tesa. Nie czekajcie, az kto§ wam co$ da, czy
wsunie przed wyborami pienigdze do kie-
szeni!

Piekna pogoda, cho¢ dos¢ chtodno, tak jak
w poprzednie dni i chyba takze najblizsze. By-
tem dzi§ w naszej MBP i zaniostem 3 egzem-
plarze naszego almanachu ,Wiersze znad
Sanu”, a takze dla WBP w Rzeszowie méj ,no-
tatnik liryczny”. Na spotkanie klubu literac-
kiego w MBP lub filii na Siedlanowskiego, jak
sie dowiedziatem od dyrektorki, w najbliz-
szym czasie nie ma zadnych szans. Wszystko
nadal jest zamrozone. Mozna sie jedynie do-
mysla¢, ze w bibliotekach siedzi zapewne
ukryty w ksigzkach i gazetach koronawirus i
tylko czeka na ludzi, az kto$ tam wejdzie, by
go zarazi¢. To taka diabelska sztuczka. W me-
diach za$ caty czas glosno o filmie Latkow-
skiego wyemitowanym w TVP 1. Celebryci
srozg sie i odgrazaja sadem. A jak bedzie, to
zobaczymy. SN kierowany przez Sekowskiego
wznowil obrady, ale pierwsze informacje
wskazuja nadal na brak porozumienia i spory
proceduralne. Toczy sie dramatyczna walka o
niezalezno$¢ sadéw. Jak sie to wszystko za-
konczy, trudno powiedzie¢. Wybory prezy-
denckie przymierzane sg na 26 czerwca. Ma to
oglosi¢ marszatek Sejmu. Na razie trwaja
przymiarki i dyskusje, takze w Senacie. Nic
jednak nie jest pewnego. W sondazach Duda
traci 20 punktéw i ma ich obecnie zaledwie 40
proc., Trzaskowski, ktdry wysunat sie na dru-
gie miejsce, ma 18 proc. Wida¢, ze walka wy-
borcza trwa i bedzie trwa¢ do konca kampa-
nii. Na razie wyglada na to, Ze bez drugiej tury
chyba sie nie obejdzie. Wszystko idzie o to,
czy Polska bedzie w przysztosci krajem demo-
kratycznym, czy autorytarnym. Ostatecznie
udato sie wybra¢ 5 kandydatéw na I prezesa
Sadu Najwyzszego. Najwiecej gtoséw zebrat
sedzia Wrébel - ponad 50, ale zapewne nie on
zostanie zatwierdzony przez prezydenta,
tylko kto$ bliski pogladami z rzadzacymi.

cdn.

Mirostaw Osowski
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»+Almanach Poetycki” 4/2023 Wiersze znad Sanu.
Redakcja: Wiestaw Osowski. Projekt oktadki:
Damian Kara$. Stowarzyszenie Pisarzy Polskich
0Oddziat w Rzeszowie, Stalowa Wola 2023, s. 134.

Iryna Betko, Zbigniew ChojnowskKi, 24 wiersze
ukrainiskie i polskie. Eseje, thumaczenie i opraco-
wanie Iryna Betko i Zbigniew Chojnowski. Ilu-
stracje: Georgij Snopkov. Projekt oktadki: Da-
riusz Walasek. Wydawnictwo Uniwersytetu
Warminsko-Mazurskiego, Olsztyn 2023, s. 92.

Teresa Bogustawska, Wiersze zebrane. Projekt
oktadki, projekt typograficzny: Mimi Wasilew-
ska. Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warsza-
wa 2023, s. 136.

Wojciech Brzoska, Senny ofsajd. Zdjecie na
oktadce: Radostaw KaZmierczak. Projekt oktad-
ki, projekt typograficzny: Wojtek Swierdzewski.
Convivo, Warszawa 2022, s. 58.

Mirostaw Gabrys, Mglista glista. Projekt oktadki
i stron tytutowych: Agnieszka Sitko. Biblioteka
Arkadii, Pisma Katastroficznego, tom 209. In-
stytut Mikotowski, Mikotéw 2023, s. 42.

Krzysztof Grzechowiak, Zalegte terminy. Na
obwolucie i oktadce wykorzystano linoryt: Jacka
Solinskiego Kontemplacja szumu m-v. Zdjecie
autora: Krzysztof Szymoniak. Galeria Autorska
Jan Kaja, Jacek Solinski, Bydgoszcz 2022, s. 72.

Jarostaw Jakubowski, Dzier, w ktérym umart
Belmondo. Zdjecie autora: Krzysztof Szymoniak.
Zdjecie na oktadce: Jarostaw Jakubowski. Projekt
graficzny serii, projekt oktadki: Pawel Nowa-
kowski. Seria Struktury. Wydawnictwo FORMA,
Fundacja Literatury imienia Henryka Berezy,
Szczecin, Bezrzecze 2022, s. 58.

Piotr Kepinski, Sfownik obrazéw obcych. Projekt
oktadki i stron tytutowych: Agnieszka Sitko.
Biblioteka Arkadii, Pisma Katastroficznego, tom
210. Instytut Mikotowski, Mikotéw 2023, s. 48.

Wojciech Lecki, Strumienie. Redakcja, projekt
oktadki i zdjecie na I stornie oktadki: Andrzej
Debkowski. Stowo wstepne: Daniela Ewa Zajacz-
kowska-Hynak. Zdjecie autora na IV stronie
oktadki: archiwum wtasne. Wydawca: Wydaw-
nictwo Autorskie Andrzej Debkowski, Zelow
2025, s.100.

Mieczystaw Machnicki, A o zmierzchu kiedy
jasniej. Fotografia na [ stronie oktadki:
Aleksandar Pasaric z Paxels. Fotografia na IV
stronie oktadki: Krzysztof Pysiak. Biblioteka
Poezji / Biblioteka ,Toposu”, tom 211. Instytut
Ksiazki, Gdynia-Krakéw 2023, s. 96.

Czestaw Milosz, 20 wierszy / 20 poemes.
Przektad: Erik Veaux. Ilustracje Jan Lebenstein.
Muzyka: Mieczystaw Weinberg. Wiersze czyta:
Elisabeth Duda. Wydawnictwo Austeria, Kra-
kéw-Budepeszt-Syrakuzy 2024, s. 106.

Lech Nawrocki, Grzezawiska losu. Obraz na
oktadce: Ilona Goérecka-Sonnewend. Rysunki:
Anna Andrzejak. Wydawca: Fundacja Literacka
,Jak podanie reki”, Poznan 2024, s. 265.

Witryna

Piotr Wiestaw RudzKi, take flight. llustracja na
oprawie: Miroslav Houra. Fotografie: Piotr Wie-
staw Rudzki. Postowie: Kazimierz Nowosielski.
Wydawnictwo ,Bernardinum”, Pelplin 2022, s.
60.

Jan Skacel, Boso po ttuczonym szkle. Przetozyt:
Michat Tabaczynski. [lustracje: Vendula Chalan-
kova. Projekt oktadki: Barbara Bugalska. Pan-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2023,
s. 110.

Leszek Szaruga, jeszcze troche inne historie. Pro-
jekt oktadki: Julia Burek-Wolska. Convivo, War-
szawa 2022,s.112.

William Butler Yeats, Mifos¢ to wybor losu.
Wybér i przektad: Adam Pomorski. Projekt gra-
ficzny: oktadki Piotr Kiezun. Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 2023, s. 390.

Michal Zabtocki, Bdg z innej parafii. Wiersze z
lat 1979-2022. Projekt oktadki i ilustracja: Piotr
Kiezun. Panstwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa 2023, s. 368.

Marlena Zynger, O! Nie! Redakcja: Magdalena
Wegrzynowicz-Plichta. Projekt graficzny i pro-
jekt oktadki: Anna Skowronska. Postowia: Maria
Duszka, Igor Frender, Beata Patrycja Klary-Sta-
chowiak, Rena Marciniak-Kosmowska, Mirka
Szychowiak. Wydawnictwo VERIDIAN, Warsza-
wa 2024, s. 148.

PROZA

Harry Crews, O mutach i ludziach. Dzieciristwo w
Georgii. Przektad: Tomasz S. Galazka. Projekt
oktadki: Agnieszka Pasierska. Projekt typogra-
ficzny: Robert Ole$. Fotografia na okladce ©
Bettmann / Gettylmages. Seria Amerykarnska.
Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2023, s. 192.

Wactaw Holewinski, Cieniem bedqc, cieniem
zostatem. Projekt oktadki: Magdalena Wojcik.
Zdjecia na oktadce i ilustracje © lynea / Ado-
beStock; © PIRO4D / pixabay.com. Zdjecie auto-
ra © Maciej Zienkiewicz Photography. Wydaw-
nictwo LIRA, Warszawa 2023, s. 352.

Benjamin Labatut, Straszliwa zielen. Przetozyt:
Tomasz Pindel. Projekt oktadki: Kamil Rekosz.
Projekt typograficzny: Robert Oles. Wydaw-
nictwo Czarne, Wolowiec 2023, s. 232.

Else Lasker-Schuler, Malik. Przeklad i posto-
wie: Andrzej Kopacki. Projekt obwoluty, oktadki
i stron tytutowych: Frycz i Wicha. Panstwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 2023, s. 240.

Jedrzej Pasierski, Martwy klif. Projekt oktadki:
Magdalena Palej. Projekt typograficzny: Robert
Oles. Fotografie na okladce © Alan tang / Un-
splash; Catherine Ledner / Photodisc / Getty
Images. Seria Ze Strachem. Wydawnictwo Czar-
ne, Wotowiec 2023, s. 280.

Zofia Romanowiczowa, Przejscie przez Morze
Czerwone. Projekt oktadki i stron tytutowych:
Piotr Tarasiuk. Fotografia na oktadce: Viswanath
V Pai/Unsplash. Panstwowy Instytut Wydaw-
niczy, Warszawa 2023, s. 192.
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Michat Pawetl Urbaniak, Doli story. Projekt i
ilustracje na oktadce: ©Justyna Tarkowska /
www.milewidziane.pl. Wydawnictwo Mova, Bia-
tystok 2023, s. 520.

NAUKA, SZTUKA
KULTURA

Maria Gintowt-Jankowicz, Apolitycznosé stoso-
wana. Moje lata ze stuzbq cywilng. Projekt
oktadki i stron tytutowych: AKC / Ewa Majew-
ska. Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warsza-
wa 2023, s. 416.

Piotr Kepinski, W cieniu Gran Sasso. Historie z
Abruzji. Projekt oktadki: Agnieszka Pasierska.
Projekt typograficzny: Robert Oles. Fotografia na
oktadce: © Alamy / Indigo Images. Wydaw-
nictwo Czarne, Wotowiec 2023, s. 288.

Marek Klecel, Pisarze niepodlegtosci. Szkice o
ludziach i dzietach. Projekt oktadkiiopracowanie
graficzne fotografii: Pawet Zechenter. Biblioteka
Biuletynu IPN, tom 11. Wydawnictwo Instytutu
Pamieci Narodowej, Warszawa 2023, s. 536, w
tym fotografie.

Ryszard Koziolek, Czytaé duzo czytaé. Projekt
oktadki tukasz Piskorski. Projekt typograficzny
Robert Oles. Wydawnictwo Czarne, Wotowiec
2023, s. 356.

Adam Wiestaw Kulik, Nostalgia Wschodu.
Sladami unitéw. Oktadka: Wiola Pierzgalska.
Wydawnictwo Novae Res, Gdynia 2022, s. 556.

Kwestia charakteru. Bojowniczki z getta war-
szawskiego. Pod redakcja Sylwii Chutnik i Moniki
Sznajderman. Projekt oktadki: Agnieszka Pa-
sierska. Projekt typograficzny: Robert Oles.
Wydawnictwo Czarne, Muzeum Historii Zydéw
Polskich POLIN, Wotowiec-Warszawa 2023, s.
346.

Constantin Noica, Dziennik filozoficzny. Przeto-
zyt Ireneusz Kania. Projekt oktadki i stron tytu-
towych Mimi Wasilewska. Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 2023, s. 104.

Jan Tomkowski, Stoneczne gospodarstwo. Szkice
o literaturze polskiej. Tom 2. Projekt okladki:
Aurelia Milach. Projekt typograficzny: Marcin
Bruchnalski. Biblioteka Krytyki Literackiej Kwar-
talnika ,Nowy Napis”. Instytut Literatury, Kra-
kow 2023, s. 270.

Erie Vuillard, Wojna biedakéw. Przetozyta Kata-
rzyna Marczewska. Projekt oktadki i opraco-
wanie typograficzne: Agnieszka Gogola. Na
okladce wykorzystano fragment ryciny Hansa
Sebalda Behama Bdjka chtopska z cyklu Wesele
chtopskie / Dwanascie miesiecy. Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2023, s. 96.

Jozef Wittlin, Teksty rozproszone. Tom 2. Opra-
cowanie: Katarzyna Szewczyk-Haake. Projekt
okladki i opracowanie typograficzne: Lukasz
Zbieranowski, Fajne Chtopaki. Instytut Litera-
tury, Krakéw 2023, s. 558.
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* % %

W 6/2025 numerze ,Tygodnika Pow-
szechnego”, w swoim cotygodniowym felieto-
nie Wojciech Bonowicz pisze:

() Czy ludziom dzi$ - nie ludziom abs-
trakcyjnym, lecz ludziom - nam, konkretnie tu
Zyjacym - zalezy na tym, jaki $wiat po sobie
zostawimy? Po $mierci Davida Lyncha siegna-
tem po tom rozmoéw, ktdre przeprowadzi! z
nim Chris Rodley (na polski przetozyta je Bar-
bara Kosecka). Lynch méwi tam min. o tym,
jak spoteczna atmosfera potrafi sie niekiedy
nieoczekiwanie zages$ci¢, jak wzrasta emocjo-
nalna temperatura, a wraz z nig tworzy sie
nowa aura, sprzyjajaca zjawiskom, ktore jesz-
cze chwile wczesniej byly nie do pomyslenia.
Ale te momenty napiecia s3 konsekwencja
czego$ znacznie trudniejszego do powstrzy-
mania. ,Ludzie zyja w przekonaniu, Ze nie da
sie planowac przysztosci. Myslimy bardzo
krétkoterminowo: bierz to, co sie da, bo za
chwile juz tego nie bedzie. Nie zostawiamy za
soba porzadku. Nie tworzymy rzeczy, ktére sg
piekne, tylko sklecamy je ze sobg (..). Lider
moze zainspirowac¢ ludzi w ciggu jednej nocy,
jesli méwi o wlasciwych rzeczach we wiasci-
wym miejscu. Ale teraz, nawet jesli sa w tych
przemowach jakie§ stowa, brakuje im sity.
Wydaje sie po prostu, ze gdy jedni politycy to-
ruja sobie droge gadaniem, inni zaczynaja
przeciaggac ich stowa na swoja strone, az w
konicu rozmywa sie to i nic nie zostaje”. (...)

* % %k

Prof. Przemyslaw Czaplinski w rozmo-
wie z Wojciechem Szotem opowiada w , Ksigz-
kach”, dodatku do , Gazecie Wyborczej”, w nu-
merze z 25-30 stycznia 2025 roku, o ksigz-
kach wybitnych, tych, co odbieraja pewno$¢...

() ,Swiat przyspieszyt, to i czytelnik po-
trzebuje czego$ innego.

- Dzi$ czytelnik jest mniej hojny. [ o wiele
bardziej niecierpliwy. Dlatego - postuguje sie
tu ogromnym skrétem - zwyciezca wspoéicze-
snego $wiata literackiego jest proza gatun-
kowa. Oferuje bezpieczenstwo komunika-
cyjne, bo opiera sie na jasnych regutach. Poro-
zumienie poprzedza tu tekst: zanim za-
czniemy czyta¢ romans, wiemy, ze bedzie o
mito$ci; powie$¢ sensacyjna - o przygotowa-
niu i popetnieniu przestepstwa; powies¢ de-
tektywistyczna - o poszufladowaniu sprawcy;
horror - o wkroczeniu zjawisk niesamowi-
tych do $wiata normalnego.

Jak tu utrudnia¢ komunikacje, skoro czy-
telnik chce, by na jej strazy stata konwencja?
Wyjsciem, czeSciowym i historycznie zmien-
nym, okazat sie pastisz. Czyli nieprze$miew-
cza przerébka jakiego$ gatunku. Nie przypad-
kiem powiescig, ktéra symbolicznie oddzielita
modernizm od postmodernizmu, stalo sie
,Imie r6zy” Umberto Eco. To pastisz powiesci
detektywistycznej. Eco wyraznie podpowia-

Opinie Noty Poglady

dat ten trop, gdy gléwnego bohatera nazwat
Wilhelmem z Baskerville.

Znaczenie pastiszu polega na tym, ze po-
zwala pojedna¢ konwencje i oryginalnos$¢:
dzieto powtarza reguty, ale zarazem je naru-
sza, podejmuje z nimi gre.

Schytek lat 80. i niemal cata dekada lat 90.
byty w polskiej literaturze czasem pastiszu.
»Weiser Dawidek” to pastisz powiesci detek-
tywistycznej, ,Hanemann” Stefana Chwi- na i
,S3siedzi” Grossa to parafrazy powiesci o ma-
tych ojczyznach, ,Biaty kruk” Andrzeja Sta-
siuka to pastisz powiesci sensacyjnej, ,E.E.”
Tokarczuk pastiszuje powie$¢ o duchach, a jej
,Prawiek..” nawigzuje do prozy nurtu wiej-
skiego. Zabawnie z gatunkami meskimi bawi
sie Witkowski - np. w ,Margot” czy ,Drwalu”.
Bartosz Zurawiecki w powiesci , Trzech pa-
néw w 1dzku nie liczac psa” inteligentnie wy-
korzystat wzorzec powiesci mieszczanskiej z
XIX wieku”. (...)

* % %

W ,Polityce” (numer 5/2025) Wojciech
Orlinski w swoim cotygodniowym felietonie
pisze:

,Przepraszam, ze znéw wracam do te-
matu wolno$ci stowa w internecie, ale do roz-
paczy doprowadzaja mnie towarzyszace mu
dezinformacje i manipulacje. Oto znéw sty-
szymy, ze rzad chce wprowadzi¢ ,cenzure w
internecie”, bo tresci z Twittera (czyli X) be-
dzie mozna usuwac bez procesu sagdowego. A
jak jest naprawde? Naprawde to troche jak z
tymi samochodami rozdawanymi na placu
Czerwonym (jesli kto§ nie zna tego starego
dowcipu: nie na tym placuy, tylko na innym; nie
samochody, tylko rowery; i nie rozdaja, tylko
kradnag).

() Wolnosci stowa pozbawionej jakich-
kolwiek ograniczen nie ma i nie byto nigdy i
nigdzie, ani w Stanach Zjednoczonych, ani w
Europie Zachodniej. Od setek lat uwzglednia
sie wyjatki w uzasadnionym interesie spo-
tecznym - dla ochrony stabilnosci panstwa
albo mlodziezy przed demoralizacja. Wazne
jest oczywiscie, zeby to byty wyjatki, a nie re-
gula, czyli zeby dotyczyly np. komikséw w ta-
nich zeszytach, ale juz nie wydan w twardej
oktadce.

Unijne regulacje spetniaja ten warunek.
Nie obejmuja catego internetu, jak w Chinach
czy w Rosji, tylko nieliczne, najwieksze plat-
formy. Na nich wolnosci i tak od dawna nie
ma, bo wolno$¢ reglamentowana przez Muska
czy Zuckerberga to nie jest wolno$¢. Na
wszystkich tych platformach od dawna obo-
wigzuja cenzorskie listy zakazanych stéw i po-
gladéw. Kto pragnie peinej wolnosci, ten po-
winien sam sobie zatozy¢ niezaleznego btoga
poza tymi platformami. To nie jest drogie (da
sie nawet za darmo). I tak bedzie kosztowac
mniej od niezaleznej produkgji filmowej, na
ktéra byt skazany 60 lat temu rezyser w

ojczyznie wolnosci stowa, jesli chcial pokazac
toze matzenskie.

Ani internetowym oligarchom, ani opta-
canym przez nich lobbystom nie chodzi o wol-
nos$¢. Chodzi im o utrzymanie dotychczaso-
wego stanu prawnego gwarantujgcego im
bezkarne niszczenie tkanki spotecznej, a prze-
cietnemu Kowalskiemu dajacego tylko prawo
do klikniecia na ,zgadzam sie”. To juz trwa
stanowczo za dtugo, najwyzszy czas to zmie-
ni¢. (...)

* %

,Film krecony na Dolnym Slasku, w Lodzi
i Zgierzu, przyjety do konkursu gtéwnego w
Cannes, byt niedawno dunskim kandydatem
do Oscara” - pisze ANita Piotrowska w , Tygo-
dniku Powszechnym”, numer 3/2025.

Tytut tego filmu jest tagodny Niczym u
Vermeera, cho¢ z bardzo dostownym uktu-
ciem. A robota zaiste koronkowa, bo rzadko
sie zdarzajg na ekranie obrazy o takiej inten-
sywno$ci, dopieszczone w kazdym szczegoéle.
Totez ogladajac ,Dziewczyne z igta” chwilami
mozna powatpiewaé w czystos¢ jej intencji.
Jakze to - opowie$¢ o niechcianych cigzach,
seryjnych dzieciobdjstwach i twarzach zma-
sakrowanych na Wielkiej Wojnie wyglada tak,
jakby kazdy jej czarno-biaty kadr domagat sie
powieszenia na $cianie. Strategia rezysera jest
jednak przewrotna: pod maska wysokoarty-
stycznego kina, pelnego kul turowych odnie-
sienn i surrealistycznych figur, Magnus von
Horn przemyca kontrabande jeszcze brutal-
niejsza, nizby sie z poczatku mogto wydawac.

I nie chodzi o kopenhaskie realia sprzed
stu lat, naszkicowane gruba- $nie niczym we-
glem w scenariuszu von Horna i Line Lange-
bek Knudsen. Oto mtoda tkaczka czeka na po-
wrdét meza z frontu. Wojna otworzyta przed
nig bramy fabryki i pozwolita zarobi¢ kilka ko-
ron, cho¢ ledwie starcza jej na wynajecie nory
bez wygéd. Poniewaz losy matzonka Karoline
sg nieznane, nie przystuguje jej renta dla wo-
jennych wdéw. A przygodny romans z wlasci-
cielem tkalni nie rokuje spotecznego awansu
- pozostawia za to dziewczyne z brzuchem,
osamotniong w swojej nedzy i sromocie. W
tym momencie musi wjecha¢ aborcyjny natu-
ralizm, lecz von Horn zmienia kierunek. Aniot,
ktdry staje na drodze bohaterki, przypomina
zrazu postacie z basni Andersena, mimo iz do-
mek z piernikéw nalezy do innych basniopisa-
rzy, a ,Dziewczyna z iglg” nie jest adaptacja
andersenowskiej ,Igly do cerowania”. Juz pre-
dzej wyglada na ,Dziewczynke z zapatkami”
w wersji dla dorostych. (...)

W méwionym po dunsku filmie pomocng
dtonn wycigga do zdesperowanej dziewczyny
dziwaczna wtascicielka sklepu ze stodko-
$ciami - i bedzie to dopiero poczatek catego
ciggu perwersji.
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